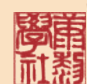
Рассвет Коммунизма

DAWN OF COMMUNISM





2023 09 Autumn NO.6

《工人画像》 [俄]列宾 1919

让我们叫他瓦苏

危机资本主义

告同志书

我们的理论为何正确

黑格尔辩证法

论强弱

文艺作品见解



国际纵队女战士

作者
FANG

编辑：bluedog,FANG
排版：bluedog
文字校对：前进青年联合会
发行日期：2023.9.15

新的杂志分享群
912349011

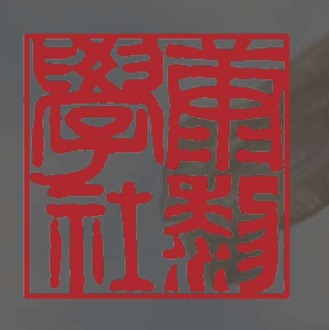
舵

它说
你是那投入深海的驼
顶着戳破大漠的双峰
刺不穿那蓝海的猛波

祂说
你是那燃于深海的烈火
烧不醒沉睡洋底的巨鹏
只依托浮于海面的油膜

他说
你应是那深海航船的舵
驼铃的脆响
就让它消散漠中
烈火的轻狂
就让它存于心中
舵要做的
只有追风。

作者：石冉



目录 CONTENTS

告同志书

——傅叶



亲爱的同志们：

大家看到这篇文章，可能会有所困惑，为什么要写这篇《告同志书》。的确，我们不是社会的大能，不是杰出的领袖，只是身处这个时代的普通青年，我们的父母劳作在田间与工厂、我们的朋友蜷居在写字楼与出租房，我们从机械麻木的中学选拔制度中勉强抬头，又得跪下来扣头认识这个社会。我们绝不是止于学术理论的马列毛主义“爱好者”，我们尽可能地运用马列毛主义思考、解释这个世界，是因为谨记着最后的革命实践思想，我们想要在富足的物质社会中活得更自由更尊严，而不是简简单单的平均收入提高，我们要求自己所创造的这个盛世能公正地被所有勤勉善良的人民享有，为了自己、为了家人、为了所有的无产者同胞。

在互联网上，我们这类人很多，正在阅读的你也是其中一员，有的可能已经不认可马列毛主义，对普鲁东考茨基他们感兴趣，甚至还有的转头研究凯恩斯他们去了，没关系，思潮是各种各样的，百花齐放的嘛。可是现如今有一种声音试图把我们用一个名词代替，而且他们正在逐渐达到这个目的。这种目的和做法是有土壤的，因为除了自由主义，别的思潮是不方便一眼辨认的，甚至如果仅仅是提出诉求的话，就连自由主义的部分诉求都是和我们极为相似的。我们在如今大流量、大信息主导的互联网世界的表现，就是自身的立场界限逐渐模糊化碎片化，毕竟在一个连b站三分钟的视频都要省流的快餐互联网中，大家也是没时间思考我们思潮的异同的。所以我们也不可免俗地被“省流”了，被用一个统一的名称代替了——“左人”。

这个招法是右派一贯传承的，我把它称为“扩大化法”和“庸俗化法”，“庸俗化法”把左派的理论用几个词语庸俗化，变得面目全非，然后得出几个非常可笑的结论，并以此来攻击左派；而“扩大化法”就是把部分名词扩大化，该严谨的时候很不严谨，这招在历史上是有过先例的，而且搞得很成功，把左派的阵线打的极其混乱，搞坏左派的名称，最后群众根本分不清谁是谁。而这篇《告同志书》就是为了让我们看清这些右派保守党的伎俩，稳固我们自身的战线。于是我们提出以下几点建议。

第一，不要捂嘴。其实，就我们这些认可马列毛的人来说，考茨基、伯恩施坦那一套我们是坚决反对的，认为是很坏的修正主义。我们可以说服，可以写文章批判，但是要维护他发言的权利。不论是谁，封锁了任何一个流派的言论，我们都是要旗帜鲜

明的反对的，这是言论独裁，搞董仲舒那一套。

第二，讲话要和气。我们左派的思潮汛涌，各种思想交汇在一起，不仅仅是左派和右派有分歧，左派之间也有分歧，这些分歧，必然会导致论战，而论战是为了说服对方，或者思想交流，并不是为了消灭对方，只要对方是为了让劳动人民获得更广泛更实质的民主和自由，那我们就要承认他们“左派”的地位。对待宣传的群众也是如此，少一点高高在上，多一点和气，我们是让他们意识到自己是主人翁，让他们意识到哪个理论真的是有利于他们的。在保证严谨、不庸俗化的前提下尽量通俗一点，搞得和八股文一样没人爱看。

第三，我们要坚持第一种辩论，反对第二种辩论。什么是第一种辩论呢，就是针对对方论点、打败对方论点的辩论，这种辩论靠的是摆事实，讲逻辑，我们支持第一种辩论。第二种辩论就是针对对方这个人、打败对方这个人的辩论，这种辩论靠的是扣帽子、骂人，把对方贬低到尘埃，来赢得辩论的胜利。我们坚决反对第二种辩论，支持第一种辩论。很多同志包括马列毛的受众，一开始还是坚持第一种辩论，一旦辩论到了白热化，脑子一热就往第二种跑去了，说什么也得骂两句，让对方知道谁是老大。这样不仅仅消耗我们左派之间的力量，还会消磨群众的耐心。

第四，结论做的慢一点。这是快餐化的弊病，要么做结论太唐突、太武断，要么根本不做结论。所以，我们提倡不要迅速做结论尤其是研究上世纪的某段历史的时候。我们现在很多人批判过去那个时代，说那个时代这样那样的不好，没关系，历史的画卷总是慢慢地翻开的，同志们也耐心一点，慢慢看慢慢分析。慢慢分析是有好处的，这样我们看的细，分析的全，结论也不着急下。我们渐渐会发现教员给我们留下了许多宝贵的遗产，教员告诉我们革命还没完全胜利，要继续革命，他也告诉我们必须重新走进群众里面去，而且他还做了数量巨大的实践，这里面的教训与胜利都是我们可以去了解的。着急是没用的，总有人会着急，我们不着急，慢慢来，着急的就是那些资本家，那些资本家就是这样的，当我们慌乱不堪，急着找出路的时候，他们反而气定神闲，拿着高脚杯晃红酒，可是一旦我们静下心来，慢慢研究我们的武器——马列毛主义的时候，他们就惴惴不安，思前想后了。

第五，不要神化毛主席。这个问题现在非常严重。我们可以打毛主席的旗帜，但是绝对不能塑造毛主席的偶像。这是我看了很多文章得出的问题，不仅仅是文章，社交平台也是，文章还好一点，毕竟是读书读书来的，可能结论有失偏颇但是至少有理有据。社交平台的一些创作完全就是把毛主席往神坛上推，而下面的评论区清一色的统一文案，却看不到一点点研究毛主席理论的影子，我不知道这些创作者是否是真的那么想毛主席。但是毛主席最希望我们看的是他的继续革命的理论，这些理论也不是空中楼阁，毛主席一拍脑袋写出来的，是在列宁的先锋队理论下，经过近半个世纪的社会实践下得出来的，这才是真正有价值的东西。每次看到他们下面的文案，尤其是看着群众渴望他归来，而他却又无法归来的时候，我总不免悲戚。所有人都沉浸在伟人的光辉和自己的渺小之中，就差在那里哭天抢地、磕头作揖了，这是把毛主席当菩萨了。他们不是在呼唤社会主义，是渴望来一个像毛主席一样的统治者，他开明、圣贤，但依旧压在群众身上。那些呼唤毛主席的人心向光明

不假，但这看似清醒的举动却同时体现了愚昧，让群众在一个高呼人民万岁的马列主义者面前叩首，不像是对毛主席的纪念更像是对他的侮辱。群众的哭泣与自卑，不像是对毛主席的呼唤，更像是为毛主席进行第二次葬礼。而那些造神者仿佛告诉所有群众——继续革命论是毛主席才能拿起来的武器，并在圣光下将这一宝贵财富焚烧成佛陀舍利，让群众亲手把毛主席留给群众的武器埋葬到历史的佛塔中去。这种宣传形左实右，忽略了毛主席理论的强大力量，专注于毛主席个人的成就，这不是在马列毛主义的指导下做的，是在自由主义、甚至封建主义的指导下做出来的，也是我们坚决反对的。

第六，回归人民。各位同志能在网络上言谈学习，就已经超过了许许多多的劳动同胞了，或许我们的父母祖辈、长兄长姊、知己挚友，他们被繁重的雇佣劳动压得太深，没有时间与精力像同志一样在此静下心来阅读这篇文章，但是他们代表着最广大的人民群众，也是最受苦的劳动同胞。所有请大家不要忽视淡忘他们，多走走、多看看，结合自己的思想观点进入并深入普通劳动者的生活，结合实际更全面客观地在左派思潮中进行学习，同时认清所右派粉墨掩饰的人民社会到底已经走到了何种地步，明白他们为什么越来越害怕无产者的觉醒，从舆论贬低到政策约束、乃至动员镇压劳动同胞的维权运动。

第七，广泛学习。不仅仅是哲学观念这是最基础的思想认识，避免我们出现误判与谬论，另外对于经济的、文化的、科学的、法律的知识都可以广泛涉猎一点，因为学习了哲学方法，实际中用不了也是可惜的嘛，我们不能总是停留在降价就是生产过剩、讨论民族就是否定国际主义、无论什么司法现象都是资本主义法权这种含糊甚至不妥的认识中，多多了解一些其他领域的知识，毕竟骑在我们头上的那群人把控的思想领域可不只是哲学观啊。

最后，不要悲观。我们是马列毛主义指导下的媒体，我们渴望马列毛主义的旗帜重新插入这块古老的大地，但我们同样欢迎别的主义者来对我们提意见，甚至投稿，只要团结起来，总能胜利的。有人说，我们已经失败了，在教员去世以后就完全失败了。许多同志很悲观，认为“他们”太强大了，“他们”用各种方法限制我们，在他们暴力机关下，我们永远没有出路。我想说不是的，革命不是无产阶级的衣服，也不是无产阶级的首饰，他从无产阶级诞生的那一刻起就跟随着无产阶级，革命就是无产阶级的影子，它可能会在黑暗中隐匿，但只要出现任何一束光，他就会在无产者身上爆发，而坐在老爷椅上的官僚和资产阶级是挡不住光明的。只要无产阶级还没消失，那么革命就永远没有失败。

无产者万岁！



论强弱



作者：逻至阶

在目前的社会上，我们常见一种“弱肉强食，适者生存”“优胜劣汰”的论调。这种论调主要出现在具有竞争性质的行业，比如教育、市场竞争，以及体制内评进评优、利益争夺。我们行文的目的便在于研究这种论调提倡的立场是否正确。

我们采取这样的思路来研究这个问题：①直接对所要研究的对象进行推演与分析；②通过将所要分析研究事物的最关键行为与另一个具有该种行为的事件类比，通过分析“类比用事件”，将“类比用事件”中与“被类比事件”中相同的最关键部分的理论同等看待，再去用以研究“被类比事件”。同一部分的相反立场，则反反得正。

达尔文所说过的“优胜劣汰”一类，是针对于自然界的，并且是对于物种能否稳定延续这个内容，未规定强弱的内容。再来看当今所说“优胜劣汰”一类，则是通过能否拥有某一方面的某一内容来断定强弱。然而不同的是，达尔文所提出的强弱内容，和对于其该内容有无的结果是相呼应的。具体来说，就是“一个生物是否有存活的能力？有→生，无→死”，它是对于一个确实存在逻辑的思维判断。而且，这个判断始终是与它要判断的对象绑定的。反观如今盛行的“强弱论”，往往是将人在某一方面的强弱去断定另一方面的强弱，比如“你有能力去获得好成绩吗有→生，无→死”。这样的判断，其研究对象内容的有无与其结果不是相照应的，这就使得这种“强弱论”站不稳脚跟，使这种论调的得利者盲目优越，也使这种论调的失利者盲目焦虑。

然而，当今盛行的“强弱论”，除了上述所说的，那种缺乏完整合理逻辑的“强弱论”，也存在着对社会现实做了真实描述，但仅是站在现实立场上的一种“强弱论”。比如“你有权力吗？有→强，无→弱”，我们研究这样的“强弱论”，是有意义的。为了研究这个问题，我们就要搞清楚，究竟何为强，何为弱。

我们依旧采取①②两种办法展开论述。

要研究的强弱问题的对象，是多样的。但归根结底也是从矛盾的最突出处入手的研究目标，就是研究“剥削和压迫的能力的有无是否代表强弱？”

达尔文将自然界中的强弱判断的标准定为是否有延续其种族的能力，而盛行“强弱论”则将强弱标准为“是否有伤害他人的能力”。如果达尔文的论断是正确的那我们可以说：A 事物在 B 条件下进行 C 活动是正确的。而如果人类与动物界有着相似之处的话，那么在一定范围和程度上我们就可以判断：A 事物在 B 条件下进行 ¬C 活动是不是正确的？因此首先我们判断，动物和人是否相同或相似呢？在逻辑上就是 A1（动物）和 A2（人）是否相同或相似呢？他们之间一定是有不同的，动物与人，结构等等都不一样，但是他们具有相似之处，就是他们同处于食

物链当中，都需要与自己所依赖的事物达成平衡。也就是说，A1 与 A2 所在的 B1 和 B2 条件是相似甚至比较相同的。从而可以知道，A2 在 B2 条件下进行 ¬C 活动是错误的。

我们上述所说，是将人类作为自然界中的一种动物，食物链中的一个环节来研究的，然而想要以上述道理来研究人类社会中的伤害他人的能力是否代表强弱这个问题，就必须搞清，人与人之间是否是人与动物之间的食物链关系，我们直接对人类这个物种的发展历程进行推演。人类首先生存于自然界，无论是依赖于采集狩猎还是耕种，都是将自己的生存建立在其他物种的其中一部分成为食物，而不使其完全灭亡，从而繁衍，那么，人类这种物种，在自然能够生产其生存所需时，是没必要伤害同类的，换句话说，如果没有一定自然生产力的保障，人类是不可能产生真正意义的种族内关系的，而一但有了这种保障，人类之间的关系就不能是食物链关系。既然人类之间不是一种食物链关系，那他们之间是什么样的关系呢？我们不得而知，B 条件被否定了，从而对于 C 的研究似乎失去意义，然而，我们对于人类关系的研究真的无法进行了吗，因为虽然人与人之间不是食物链关系，但是人与人之间的关系却必须满足在食物链关系中生存的条件，也就是说，B 条件还是有意义的，但是他的意义不再是被作为一个变量，从它之中抽取出与人类关系的同一性来研究我们的问题，而是将我们的问题转移到了对 A 事物这个行为主体上的重新分析，人类和动物在 B 条件上差异性可能被我们否定了，因此问题转化成了分析人与动物这两个主体在满足在食物链关系中生存的条件下的差异性，转化成了人应当如何在自然界中生存的问题，从而判断剥削与压迫的合理性。我们现在探究人与人之间依赖性的办法，就是探究人与人之间的关系与开发自然生产力并加以利用的程度的关系，将他们联系起来，我们并不知道，人类以怎样的方式才能在自然中生存，但我们知道，这种生存的实现，一定是某种人类组织形式实现的，无论他是个人能够实现，还是群体能够通过某种形式实现，我们不得而知，但如果我们研究了剥削与压迫关系对于自然生产力开发程度的影响，问题就解决了。如果人类之间剥削与压迫的关系对于自然生产力的开发起阻碍作用，那么我们就可以说，剥削与压迫是 ¬C 活动，反之，则可以证明其正确。

我们假设有 5 个人，他们之中，存在着 1 个人剥削 5 个人的情况，并且是处于极原始，极自然的情况下，假没每个人以每日生产 1 份劳动产品，那么这种关系每天的生产便是 4 份劳动产品，一个人无偿地占有其余 4 人 4 份劳动产品并由这个人决定给分配给其余 4 人的劳动产品数。这种关系，直观来看，首先就是缺少了一份劳动产品，其次便是剥削者掌握了巨大的财产并随意支配，而生产者却处于极度被动的地位，非生产者的地位越来越巩固，而生产者的境遇则越发地摇摇欲坠。人类于自然界中的生存，必然是依靠生产来保障的，而这种剥削关系，却破坏和使这种保障不稳定起来，虽然它在还没有将生产者完全于死地之前，是对剥削者有利的，然而，一但确认了这种关系，这种摇摇欲坠的剥削也是不能保证的，难道有什么力量可以确定剥削者不剥削过头吗?这种取决于主观意愿的事是无法保证的。因此我们知道，剥削与压迫并不数对人类的生手起促进作用，因此是 ¬C。

上述所说，并不是说剥削与压迫不会存在，而是在说，当剥削与压迫到达一定程度使得生产者无法再生产时，它就不应存在即使存在，也是带来人类的自我毁灭而剥削的性质决定其发展方向是不应存在的，而在其过头之前，它却有理由存在。剥削错误的原因，在于它不断减少生产者所得，而且毁天的原因，在于它使生产者所得小于可生产者再生产所需。因此，人类所具有的生产力越高，剥削的余地就越大，生产力越低，剥削的余地就越小，当个人生产所得等于个人再生产所得时，剥削就不应存在。

最后，我们得到了“剥削与压迫的权力不代表强，而代表弱”的结论，人类社会应当遵循合作的原则，那些自诩为强的社会达尔文主义者，他们所鼓欢的先进正是落后，正确正是错误，天堂正是地狱，他们并不深入思考过，何为强，何为弱，而是自以剥夺他人为强，独裁专治制为强，平等对话为弱，协商合作为弱，从而在自己的虚惘定义里自娱自乐。他们在历史的思想与物质还不太统一的狭小缝隙里，欢跳最后一支死之的舞蹈。他们的想法也证明，人类思想与物质现实的不统一性及其对抗性，暂时性，即历史的循序发展性。他们生活于自己所反对的规律而不自知，依靠着人类社会给予他们的最后一点小恩小惠-这他们的认知所反对的，自以为为自己的东西的东西，在尚未兴起的真理浪潮中，利用着思想转化成物质力量的间隔，蒙骗着还未觉醒的不明所以者，在靡靡之音中，头也不回地，唱着欢歌奔向灭亡的地狱。

《西江月·三江口游渡》

惊天一声炮响

动地八方回音

五万红旗定瑞金

四海星火燎原

愚吏尽略天难

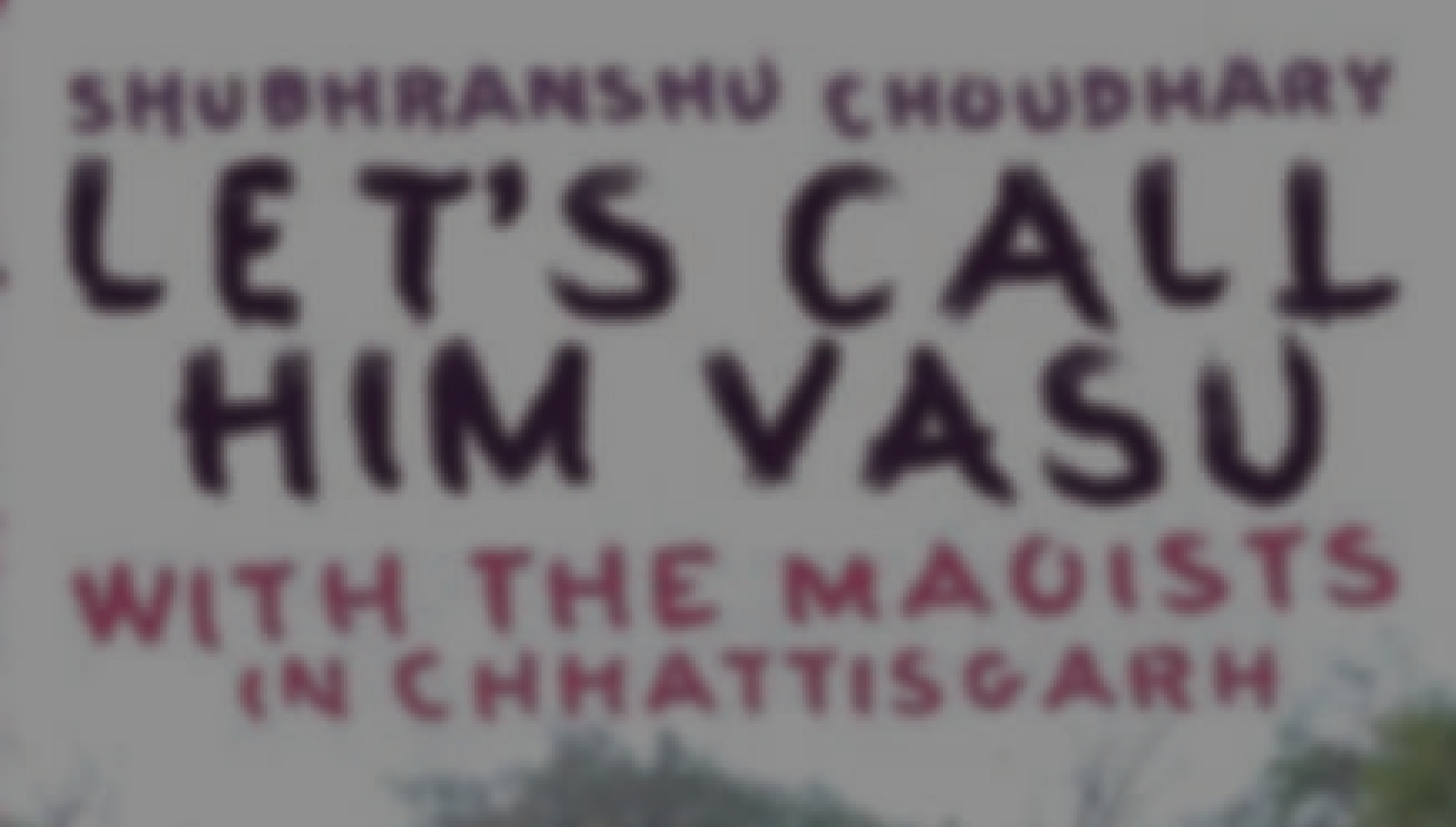
赤农皆怒人灾

陈胜吴广今又来

只待夜半狐鸣

——月半川农人





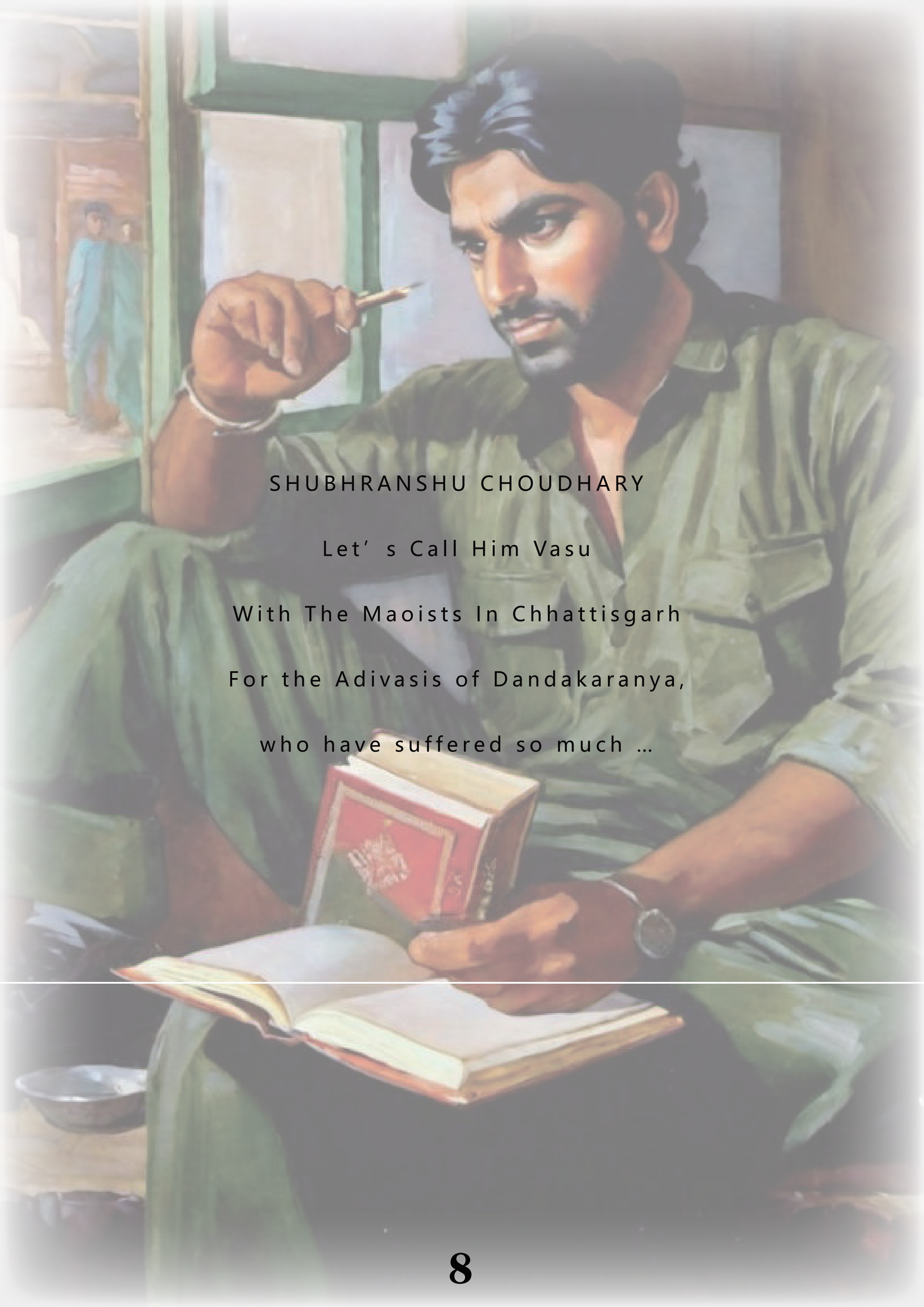
让我们叫他瓦苏

恰蒂斯加尔邦是如何成为印度“最大的内部安全威胁”的？它是如何成为印共毛派叛乱的中心的？为什么后座议员——与作者同一所学校毕业的阿迪瓦西同学变成了美国“最大的恐怖分子”？

在这场充满激情的探索中，乔杜里与数百名毛主义者相处了七年，在他们的等级制度的各个层面提出了探索性的问题，以精心拼凑出这些被追捕的男人和女人的故事。这个非同寻常的故事的中心是神秘的瓦苏——既是同志又是反叛者，既是朋友又是陌生人。通过讲述他的故事，乔杜里打破了许多刻板印象，纠正了被误解的毛派主义者的形象，使《让我们叫他瓦苏》成为近年来对毛派主义者最全面、最没有党派色彩的纪实作品。

译者：路易斯小石

审校：檀梓骨



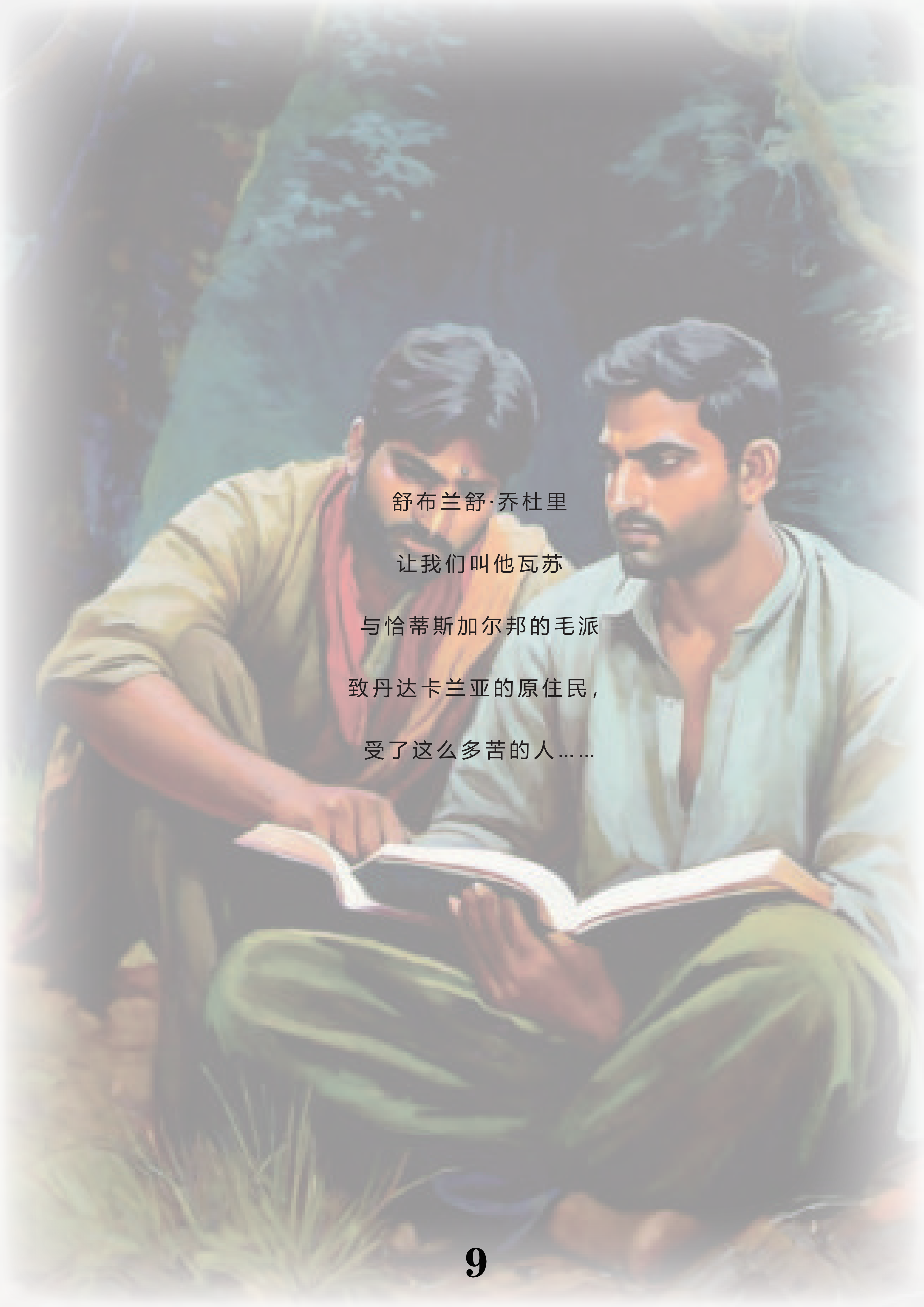
SHUBHRANSHU CHOUDHARY

Let's Call Him Vasu

With The Maoists In Chhattisgarh

For the Adivasis of Dandakaranya,

who have suffered so much …



舒布兰舒·乔杜里

让我们叫他瓦苏

与恰蒂斯加尔邦的毛派

致丹达卡兰亚的原住民，

受了这么多苦的人……

让我们叫他瓦苏

PROLOGUE
序章

他是我接触的第一个毛派分子。他是一个皮肤黝黑、身材魁梧的年轻人，讲印地语时带有海德拉巴口音。瓦苏刚来到这个小镇，我在那里的一家报社当见习记者。本着随意友好的精神，我邀请他到印度咖啡馆和我一起喝咖啡，星期天上午我经常在那里闲逛。

瓦苏从未错过一个星期天。他是一个严肃认真、博览群书的年轻人，对马克思主义颇有研究，经常向我推荐书籍。有一天，瓦苏不顾我不太热情的回应，把几本看起来很厚重的书带到了我的房间。

“你知道我的日程安排，瓦苏。”我告诉他。我上午 10 点开始工作，开晨会，等报纸付印后上床睡觉时，已经是凌晨 4 点了。

他只是笑了笑，答应会回来。令我尴尬的是，我还没来得及打开他留给我的书，他就回来了。瓦苏显然比我预想的要坚韧。

“每天早上你醒来的时候，我都会来给你读几页。”他坚持说。

我向他妥协，只是因为我觉得，作为一名记者，我应该对任何事情敞开心扉。从那时起，我发现自己是被瓦苏那辆摇摇晃晃的二手自行车的铃声吵醒的。他经常会在我还躺在床上的时候给我朗读马克思的著作。

有一天，我的室友发现瓦苏非常守时。他说：“你可以根据他进门的时间来调表。”的确，瓦苏严谨的态度和执着的精神令人难以忽视。然后他补充道：“这个瓦苏……他说话像个毛派。”当时，我把它当作一句闲话一笑了之，但这句话却一直留在我的脑海里。

一天早上，当瓦苏和我单独在房间里时，我冒昧地问了一句：“我不会问你的真名和住在哪里，但你是纳萨尔派吗？”

我用了一个流行的术语来形容地下毛主义者，这个词没有人愿意公开与之联系在一起。我在暗示他极力否认。但瓦苏只是简单地笑了笑，点头表示肯定。“我被派往赖布尔，在城市地区发展党的组织。”

我有点动摇了。我向许多记者介绍过瓦苏，包括我的室友。他为什么选择向我倾诉呢？

马内恩德拉加尔（Manendragarh）是恰蒂斯加尔邦科里亚区的一个小镇。英国统治时期，这里曾是一个采矿定居点，是运煤铁路的最后一站。我的父亲来到这里为印度铁路公司工作。他来自一个难民家庭，在分裂后逃离了东巴基斯坦。在印度民主再殖民的典型风格中，印度铁路公司雇佣了受过教育的印度中产阶级。在独立后的印度，我们是原居民阿迪瓦西人的新殖民者。在印度中心这些未开发的地方，印度铁路公司建造并维护着自己的住宅区。虽然没有防御工事，但当地人和外来人之间的阶级差别不亚于任何一堵墙。

我就是在这个具有典型时代特征的马内恩德拉加尔铁路殖民地长大的。我还记得每年庆祝杜尔迦普迦节的俱乐部——那是一座气势恢宏的殖民建筑。舞厅曾经是英国贵族们经常光顾的地方，现在已经改建成了乒乓球馆。曾经摆放威士忌酒瓶的架子上，现在摆放着印度语言的小说。

在我的记忆中，我不曾与部落居民有过交流。有一个部落妇女每天早上回家送牛奶，还有一个男人偶尔打理我们的花园。尽管我就读的学校——镇上唯一的一所学校——是由州政府的部落福利部门开办的，但我们在社会上与他们毫无关系。部落孩子们坐在教室后面的长椅上，住在专门分配给他们的宿舍里。

我和一个同学去过几次宿舍，记得那些孩子瘦瘦的、黑黑的：在用一排排铁床铺成的巨大简陋宿舍里，他们似乎是迷失了方向的异类。他们的卡其色短裤通常比要求的尺码要大几号。他们皱巴巴的白色半袖衬衫腋窝处很紧，加上瘦弱的胸部和僵硬的肩膀，看起来更像是发育不良的成年人，而不是贪玩的孩子。虽然我们每天都在课堂上见面，但我们的生活就像铁轨一样：平行但总是分离。

我没有与他们中的任何一个保持联系。

我没有理由和他们保持联系。

我真正的朋友是政府雇员或当地店主的子女。我们是新兴的印度中产阶级，渴望自我提升：他们雄心勃勃、学历不高、非常勤奋，从印度国内各地迁徙而来，自然而然地聚集在印度政府建立的新殖民地及其周边地区。我们学得了门道，建立了人脉，找到了高薪工作或成为了中层商人。我们清楚地知道，要让进步的车轮继续转动，需要在机器的哪个凹槽里注入多少润滑油。恰蒂斯加尔邦等地丰

富的自然资源为我们提供了所需的营养。然而，对于部落来说，改变的只是老爷的肤色。我不知道瓦苏为什么会选择我，但结果是，我在认识他几个月后就离开了赖布尔。

1990 年，我来到德里。每天的新闻工作让我提心吊胆……我从不去同一个地方两次，从飓风到地震，从内战到政治政变，我都要跳来跳去。很快，我开始意识到自己已成为一名“秃鹫”记者。

到 2004 年，我受够了“腐肉”，开始寻找回到恰蒂斯加尔邦的路，那里是我人生的起点。我曾经离开的那片宁静、美丽、森林茂密的丘陵地带被划分成了一个新的邦——很显然是因为这里的“部落”人口。用印度总理的话说，这里也成了“印度国内安全最严重威胁”的中心。

多年来，瓦苏和我一直保持着联系。我们之间的交流仍然有些奇怪，而且总是单向的。我学会了不向他提出我知道他不想回答的问题。正是这种默契帮助我们维持了一种可行的职业关系。这很适合我们。由于我在英国广播公司工作，早在印度手机普及之前，我就拥有了一部手机。我从手机显示屏上看到，瓦苏每次都用不同的号码给我打电话：很明显，他用的是公用电话。

他坚持不懈地向我提出一个请求：他希望我请假，陪他一起去丛林。他说：“和我们的同志在一起呆几个月，写一本关于我们运动的书。”

我总是婉言谢绝，因为在 2005 年之前，纳萨尔派对任何人来说都不是一个大新闻，对国际新闻频道来说当然也不是。我一直忙于报道克什米尔、东北地区和南亚地区的其他叛乱事件，这些事件在当时的媒体领域占据了主导地位。

合理的富裕程度给了一个人思考的时间。随着在媒体行业发展的压力开始减轻，生活中的喧闹也逐渐减少，我开始反思现代媒体的浅薄。我开始意识到，让世界“知情”这一有限的目标在很大程度上影响了人们对事件的形成过程和原因的理解。

2005 年，我开始在恰蒂斯加尔邦旅行。现在，我有时间倾听我所遇到的人的声音，并开始看到自己的生活反映在恰蒂斯加尔邦发生的事件中。我的耳朵贴近地面，听到了新的声音。

一位老人说：“塔塔家族要来了，这里会出大事的。”这种语气让我想起了一部电影，电影中一位非洲老人祈祷不要在他的土地上发现石油。

“你们的报纸只写你们的故事。” 另一个人说。

“你不和我们说话。” 第三个人说。

我能感觉到他们的疏远。毕竟，就连我也是通过翻译与部落居民交谈的。我不懂他们的语言，其他记者也不懂。在这个以大量部落人口为基础建立起来的州里，没有部落记者。我开始明白，大多数读者、作者和报纸所有者都站在另一方。

我的旅行为我在一家新创办的地方报纸上开设每周专栏提供了灵感。我写的东西大多受到批评，但对我的故事感兴趣的人给了我足够多的积极反馈，让我继续写下去。最后，我通过自己创办的讨论论坛 CGNet，在互联网上找到了我想表达的大部分内容的最佳空间。

大约在那个时候，主流报纸刊登了人民反对毛派的“自发起义”的报道。他们称之为“Salwa Judum”，字面意思是“和平游行”。这场“和平”运动的领导人被持枪卫兵团团围住。照片显示，偏远地区一卡车卡车的部族人被转移到“安全”的路边营地：这可不是一幅自发的画面。很明显，有人在组织这场运动，并为此付出了代价。警方制定了一项战略，秘密地将毛派分子比作在当地支持的水中生存的鱼。他们计划把水抽走。出于这一目的，国家开始在路边建立营地，表面上是为了给逃离毛派的部落居民提供庇护。新的界线被划定以界定双方。

恰蒂斯加尔邦通过了《特别公共安全法》。根据这项法律，记者对毛派分子的“美化”是应受惩罚的。然而，主流媒体已经选择了定位。我写了两年的专栏被停了下来，没有任何解释。我无法在恰蒂斯加尔邦旅行而不被拦下和盘问。帮助过我的朋友发现自己受到政府的骚扰。

此时，互联网已经启动了信息的自由流动。国际媒体和人权组织开始从 CGNet 上获取信息，而 CGNet 则直接从实地获取信息。所有这一切都需要大量的工作和时间，但一旦国内媒体开始报道 Salwa Judum 的真实情况，我觉得是时候做瓦苏一直要求我做的事情了：写他的故事，了解他的人民。据说这些人是印度国内安全的最大威胁。

在我的脑海中，我听到了英国广播公司的弗雷德-斯科特的声音，他是我的摄影师大师："如果你想让你的故事完整，就移动你的屁股，换一个角度。于是我决定深入敌后，把摄像机放在纳萨尔人的肩膀上，通过瓦苏的眼睛来观察这个世界。然而，瓦苏却消失了。我花了不少时间才在他的阴暗世界里找到新的联系人，但最终还是找到了。

我深吸一口气，一头扎进丛林，与纳萨尔运动的领导人和骨干广泛接触，倾听他们的声音，试图了解他们的动机和愿望，正如瓦苏多次建议的那样。我们花了好几个月的时间，在印度一些最恶劣的地形中艰难跋涉，阅遍了该地区游击队战士所讲的贡迪语译文。

通过我听到的故事，我试图拼凑出纳萨尔运动在中部部落地区从 20 世纪 80 年代至今的历史。我并不打算对与左翼极端主义有关的一切进行 360 度的全景式描述。对我来说，本书只是在理解“纳萨尔问题”的“原因”这一更大范围内迈出的一步。

未完待续

Let’s Call Him Vasu

14

无题

言辞温和

君不见江浙闽粤电子厂，夏日火炉冬冰窟。

君不见灯红酒绿闹市区，衣衫褴褛无人问。

朝阳未发已上工，和衣倒时月正中。

饲料半碗如碳铵，穿城走巷又两单。

黄衣使者走一遭，绿篷小车雨中飘。

瞪屏幕，摸鼠标，人入冢，病不消。

终来收水稻，田间暴雨心间烧。

两耳不闻窗外事，题海翻覆命已逝。

一纸诉状上公堂，碎银几两骨灰扬。

秋风拂面起波浪，春雷猛击茅草房。

酒席取我血为浆，食尽对我恶语向。

五花马，千金裘，

人皮之下心甚狗，拔刀雪此千古仇。

读《红与黑》和《钢铁是怎样炼成的》有感
纪念延安文艺座谈会上的讲话81周年

毛主席语录：无产阶级对于过去时代的文学艺术作品，也必须首先检查他们对待人民的态度如何，在历史上有无进步意义，而分别采取不同态度。

文艺是什么？鲁迅先生说：“文艺是国民精神所发的火光，同时也是引导国民精神的前途的灯火。[2]”在这篇文章中，笔者希望以《红与黑》和《钢铁是怎样炼成的》这两本书为代表，和大家好好探讨一下两本书的矛盾与统一和我们究竟该怎么读文艺作品。首先我们要明白“一部文明史，就是阶级斗争的历史”[3]，抛开文艺作品中不同人物的阶级关系，而只把爱情、人性等等空泛的概念作为最高标准的做法，又或是把艺术价值抬到了政治价值前头的做法，这些想法笔者认为都是非马克思主义的，这是我们首先要搞清楚的。而由于本文篇幅有限，笔者就只将这两本书的几个点做一点感想。

《红与黑》，作者司汤达，写作于19 世纪。反映的是拿破仑战争失败后，拿破仑退位，波旁王朝复辟之后法国的社会政治经济面貌。主角于连，出生在一个木材商人家庭，崇尚拿破仑。而这也是也贯穿在整本书的一个矛盾，其背后的本质的矛盾是法国新兴资产阶级和封建的落后的专制之间的矛盾。复辟的封建势力和教会势力联合共同压制自由党，整个法国包围在一种虚伪的气氛中，上至市长，下至市民。可是即使在这样的环境中，也暗藏创造革命的星火，比如：即使社会对拿破仑的种种污蔑，但是连最底层的瓦泥工也明白在拿破仑时代瓦泥工也可以成为将军，但现在不行，原文中是这样描写到的：

“他（于连）独自一人在修道院的花园散步，听见几个修理围墙的瓦匠在说话。”

“得！这回该走了，征兵又开始了。”

“换了‘那一位’（拿破仑）的时代，就有意思了！瓦匠能当上军官、将军，这都是见过的事！”

“现在你就去看吧！只有要饭的才去当兵有钱的人都在家呆着。”

“生来穷，一辈子也穷。事情就是这样”

“噢，对了，他们说那一位死了，是真的吗？”第三个瓦匠又问道。

“那是有权势的人说的，你知道吗？他们怕那个人。”

“真是大不一样，在他那个时代，活儿干得也顺手。听说他是被手下的元帅出卖的！不是叛徒不会这样！”[4]252-253

《钢铁是怎样炼成的》，作者奥斯特洛夫斯基，创作背景为俄国十月革命胜利后，为了配合社会主义革命时期的现实情况，列宁提出“文艺是为千千万万劳动人民服务”[5]的文艺方针，明确了文艺创作为了谁和描写谁的问题，作者根据自己的实际经历，加上艺术手法，创造出这本小说，主角保尔作为当时苏俄千千万万劳动人民中的一个典型代表，作者将其描写为三个阶段，向我们展示了一个人是如何一

步步的转换思想，并最终接受共产主义。首先是第一个阶段，为主角在教会学校到参加布尔什维克党之后的一段时间之中，有着无政府主义倾向，在这个阶段中，保尔对待上层建筑有着非常强烈的斗争精神，而这与武训传中，武训靠乞讨来获得封建地主的怜悯是完全不同的。第二个阶段是在参加布尔什维克党之后，在不断的学习和实践中逐渐转变为信仰马列主义，克服了自身的无政府主义倾向和个人主义倾向，而变得有组织性和纪律性。第三个阶段，为主角在经历了想要自杀之后，用笔为武器在另一条战线上开始新的战斗。



而当我们将保尔和于连放在一起做对比的时候，我们可以清楚的发现，两人的矛盾和统一。一样的是，两人都对所处的社会不满，且都发现了阻碍社会发展的是腐朽落后的上层建筑，但是两人的对待手法完全不同。于连是通过和平手段“战胜”他所认为的上层建筑，这也正好符合了19 世纪资产阶级革命时的软弱性和妥协性。而保尔在面对神父和其他一切官僚时，他想的是这些人坏事做尽，吃尽我们的血肉，只有消灭他们，和他们斗争到底，我们劳动人民才能获得解放。与上文于连的软弱形成鲜明的对比，体现了无产阶级革命时的彻底性。

以及两本书中的不同爱情观和描写的女性角色的差别。如冬妮娅和雷纳尔夫人，两本书中，这两位女性角色有一定的相似度，但又有本质的差别。雷纳尔夫人好似人间的“天使”，对待于连这样出生不算高贵甚至是“低下”的人，好像具有超越阶级的爱和人性，纯洁又可爱，惹人喜爱。但是这可能吗？我们需要问这个问题，毛主席在延安文艺会谈中说过：“世上绝没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨，至于所谓人类之爱，自从人类分化成为阶级以后，就没有过这种统一的爱。”[6] 而《钢铁》中冬妮娅就明显的体现了这一点，书中的冬妮娅作为林官的女儿，不和自己的出生阶级决裂，即使能够爱上保尔这个人，但却也只能够和保尔越走越远。而在《红与黑》中，其他男性角色对待女性角色时，也不把他们当做平等的地位来对待。比如原文中雷纳尔先生，文中写到：“这就是女人呀，”雷纳尔先生又弹出他的老调，“这些复杂的机器总是有什么地方出毛病。”他嘟嘟囔囔地走了。”[4]96 这也反映了马克思在《共产党宣言》中写的“资产者是把自己的妻子看作单纯的生产工具的。”[7]



但是《钢铁》中所描写的女性不仅参加劳动，而且具有独立自主的精神，这正是无产阶级专政下女性的新面貌，这与资产阶级专政下是不一样的。

最后，红与黑作为法国资产阶级的一部小说，在那个年代的法国具有明显的反对封建的进步意义，而我们对于这本小说的态度也应该是批判其资产阶级内核，吸收其批判现实主义的写法和反对复辟的态

度。而《钢铁是怎样炼成的》，作为俄国十月革命后出版的反映十月革命前后人民群众在保卫苏维埃政权以及建设社会主义时期的作品，深刻批判了旧社会腐朽落后的经济基础及其上层建筑，揭示了俄国革命的必然性，又展现了社会主义制度下的伟大成就。并且主角保尔作为一个青年，其思想的几次转变也真实的体现了人的思想在一定条件下是可以转变的，其性格是有血有肉的。展现广大青年在布尔什维克党下的新面貌，其缺点与其艺术和革命价值是微不足道的，在世界上的传播也鼓舞了广大人民群众的对建立社会主义的革命热情，我们应该歌颂其内核的伟大，学习作者的革命乐观精神，并为现在的政治活动所服务。

最后，我们呼吁大家用马列主义的观点来看待一切文艺作品，剖析其本质和反映的内容，正所谓一定的文化是一定社会的政治和经济在观念形态上的反应[8]，知道了这个，也就能搞懂我们所处时代的本质。

参考文献

[1] 毛泽东. **在延安文艺座谈会上的讲话**[C]. 毛泽东选集（第 3 卷）. 北京：人民出版社，869.

[2] 鲁迅. **论睁了眼看**.

[3] 马社香. **前奏：毛泽东 1965 年重上井冈山**.

[4] 司汤达. **红与黑**[M]. 上海译文出版社.

[5] 列宁. **党的组织和党的出版物**[C]. 列宁全集（第 12 卷）. 人民出版社，96-97.

[6] 毛泽东. **在延安文艺座谈会上的讲话**[C]. 毛泽东选集（第 3 卷）. 北京：人民出版社，871.

[7] 马克思，恩格斯. **共产党宣言**[M]. 人民出版社，46.

[8] 毛泽东. **新民主主义论**[C]. 毛泽东选集（第 2 卷）. 北京：人民出版社，694.

清平乐·八达岭

准伶孤

血月当空，侧看岭成峰。
梦来游离终觉浅，鞠躬尽瘁行路。
万里长城犹在，不见往昔风云。
莫叹英灵离别，大地终将唤醒。

西班牙内战

Guerra Civil española

作者：苍茫大地



西班牙内战，1936 年 7 月 17 日——1939 年 4 月 1 日），是在西班牙第二共和国发生的一场内战，由共和国总统曼努埃尔·阿扎尼亚的共和政府军与西班牙人民阵线左翼联盟对抗以法西斯弗朗西斯科·佛朗哥为中心的西班牙国民军和长枪党等右翼集团；反法西斯的人民阵线和共和政府有苏联、墨西哥和国际纵队的援助，而佛朗哥的国民军则有纳粹德国、意大利王国和葡萄牙的支持，因为西班牙意识形态的冲突和轴心国集团与共产主义的战争，使西班牙内战被认为是第二次世界大战发生的前奏。

世界反法西斯的前奏

20 世纪初，西班牙是一个经济上贫穷、政治上落后的半封建农业国家。之所以说其为半封建是因为当时的西班牙不过是套了一层共和制外皮的中世纪君主国，政府官员及军事将领大多依旧为天主教的高级僧侣或贵族地主。米格尔·普里莫·德·里韦拉在国王阿方索十三世的同意下，于 1923 年 9 月 13 日发动政变，建立了长达 7 年独裁政权，强力镇压国内纷乱，但到了 1931 年的西班牙爆发了革命，德·里韦拉政权被推翻，阿方索十三世则流亡海外，尼塞托·阿尔卡拉·萨莫拉成立西班牙第二共和国。

当时的西班牙刚推翻君主制不久，最初上台执政的是左翼联合政府。新政府推出了如今看来很平常但在当时很先进的一系列制度，比如普选权、男女平等、信仰自由等等当然也包括了对军队和宗教以及土地的改革。西班牙军队等级制度复杂，并且夹杂着大量旧贵族和职业军头，他们甚至存在诸多矛盾。而土地改革也不顺利，虽然当时的政策十分温和，政府并没有直接打击地主，而是从他们手中购买土地，再分给农民但即使如此，依然遭到大地主们的阻挠。这就导致改革进程缓慢，也渐渐使农民对政府失去信心。

荷西·桑胡霍创立一个名为西班牙军事联盟的组织，计划以武力推翻共和政府，施行右翼独裁统治，恢复国内秩序。支持者分为三派，分别代表富农利益的保守军人，代表中产阶级利益的自由派，和代表小农和手工业者利益的长枪党。

1933 年，西班牙再次举行选举，右翼的激进共和党胜出，由亚历杭德罗·勒鲁斯为首相，夺回政权。勒鲁斯取消前任政府的各项改革，包括终止土地改革、归还教会财产、废除宪法和自治区、释放许

多右翼与保皇份子。阿斯图里亚斯的工人问询当即开始罢工，并准备建立公社，而镇压他们的军头就是臭名昭著的佛朗哥。他到当地后随即开始屠杀，死伤下狱的工人及民众多达数万，佛朗哥也因此被称为阿斯图里亚斯屠夫。

在 1936 年 2 月的选举中，总数 925 万的选票中，左翼联盟获得 475 万票险胜，再次夺回政权；于国会获得 267 个席次，而右翼联盟则获得 132 席。左翼政府再次变更右翼的种种政策，这引发许多民族主义、法西斯主义、保皇人士等势力的不满，企图推翻共和政府。桑胡霍、荷西·里维拉和长枪党干部与西班牙驻德军官胡安·贝格贝尔上校见面，贝格贝儿将他们引见给纳粹德国军事情报首长卡纳里斯上将，获得德方的支持，并取得上千挺德制机枪之后的几个月里，左右两派的冲突愈演愈烈。

1936 年 7 月 17 日，驻摩洛哥和加那利群岛的西班牙殖民军在佛朗哥、埃米利奥·莫拉等将领策动下发动叛乱。此后各地相继爆发军事叛乱，第二次世界大战的前奏——西班牙内战便拉开了序幕。



图 1 17 岁的国际纵队女战士玛丽娜•吉内斯塔

希特勒和墨索里尼闻询后当即介入。德国成立了特别司令部，专门向佛朗哥输送武器和军事顾问，意大利则直接派军队介入。战争前两年德国就向佛朗哥提供了 650 架飞机，200 多辆坦克，700 门火炮和五万余名士兵。意大利提供了 2000 门火炮，950 辆坦克，1000 多架飞机和 15 万士兵。

而英法美却在隔岸观火。英国作为老牌资本主义国家，一开始就对西班牙左翼政府怀有敌意，甚至《每日镜报》公开表示如果在西班牙和法国流行的共产主义传染病传染到其他国家，那么已经在自己国土上消灭了这种传染病的两个政府，德国和意大利就将是我们最有益的朋友。虽然当时的法国也是左翼政府执政，但由于一战流尽了一代人的血，法国无法脱离英国的支持做任何事情。美国政府虽然宣称中立，却对西班牙共和政府予以敌视，因为他们认为苏联参与了 1931 年的西班牙推翻皇室。美国民间企业提供许多交战双方的支援，德士古公司提供国民军 350 万吨汽油的运售并提供无限期贷款、通用汽车公司和福特汽车共提供国民军 12,000 辆卡车、杜邦公司则贩卖许多弹药给佛朗哥。

除此之外民选的合法西班牙共和政府却只得到了苏联和墨西哥，以及各国民间的左翼与反法西斯人士的支持。墨西哥向共和国提供了 200 万美元的资金援助和两万支步枪，8 门大炮和几架老式飞机以及对西班牙公民的政治庇护。共和国的主要武器物资和技术援助主要来自苏联，别尔金大将就是苏联派往西班牙的第一位总军事顾问。对于斯大林来说最重要的还是苏联的利益，提供的军事援助还要黄金储备来换。国际参战人员主要是苏联通过国产国际来组织的，共产国际第一时间成立专门委员会，世界各国的共产党也纷纷设立志愿者招募中心，来自五十多个国家的三万多名热血青年也由此奔赴西班牙战场。他们不仅是共产党员，还有许多反法西斯人士，其中有白求恩、海明威、奥威尔

、聂鲁达、加缪、毕加索、卡帕等等都以不同形式参与了这场斗争。法国作家马尔罗甚至组织一支飞行队亲自参战。

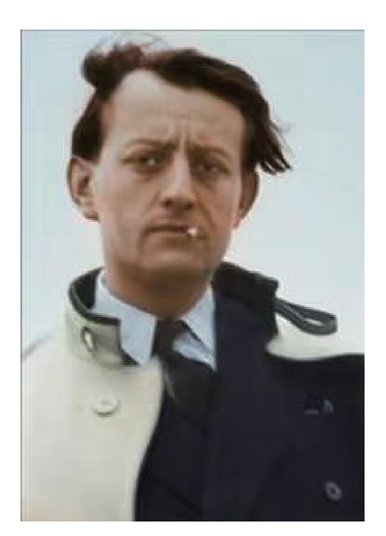


图 2 法国作家马尔罗

由于 1936 年法国已经明令禁止志愿者跨越边境，来自世界各地的志愿者们只能徒步翻越比利牛斯山偷渡到西班牙。为了躲避巡逻队，他们只能夜间翻山，艰辛又危险。多年以后，一位翻过山的美国老战士回忆：一天清晨，当他们终于踏上西班牙的土地时，二十多个国家的语言，在初生的红日注视下齐唱《国际歌》。尽管那个年代种族隔离非常普遍，但不同肤色的志愿者们情同手足，这是他一生中最激动的时刻，之后便再也没有这样的体验了。

当时的战局并不乐观，在弗朗哥的绝对军备优势下，西班牙北部相继陷落，马德里自 1936 年 11 月马德里保卫战以来一直承受三面围攻。1937 年 3 月，瓜达拉哈拉战役爆发，国际纵队第十一第十二旅投入战斗。第十二旅以来自意大利的志愿者为主，而他们的对手，则是来自意大利的干涉军。指挥员们已经制定了一整套的宣传方案，飞机撒下了传单，扩音器的谈话以及恶劣的天气，一直打击着意大利干涉军的士气，最后竟将干涉军纳入麾下。干涉军的不少将士在加入国际纵队后，像勇士一样英勇战斗并且牺牲。而这是国际纵队和共和军获得的最辉煌的一次全面胜利。

1937 年 7 月共和军开始反攻，反攻从马德里西北的布鲁内特发起，调集了近五万精兵，136 门迫击炮，128 辆坦克和 150 架飞机。还有国际纵队第十三第十五旅协同作战。虽然在战役初期节节获胜，但还是不敌面对武器先进，物资充足的叛军。9 月在东线的萨拉戈萨以东又一次发动战役也未能制止敌军对北部战线的攻势。8 月 26 日，桑坦德失守。10 月 22 日，共和军在阿斯图里亚斯的最后一个根据地希洪陷落。北方工业区的沦陷，使共和国遭到沉重打击。

1937 年 12 月 5 日，共和军为粉碎叛军再次进攻马德里的企图，在东部战线对叛军主要根据地特鲁埃尔发起进攻，一度解放该城，但共和军未能按计划发展进攻，在孤立无援情况下苦战两个月，终因寡不敌众而遭受惨重损失，于 1938 年 2 月 15 日放弃特鲁埃尔。特鲁埃尔战役使共和军伤亡 2.5 万人，损失飞机超过 100 架。叛军和干涉军乘机将作战重点转向东部战线。3 月，佛朗哥在埃布罗河河谷投入 5 个军的兵力以及几乎全部飞机、坦克，在德、意干涉军配合下向阿拉贡发起进攻，而共和军在东部战线仅有 11 个师。9 日，法西斯军队突破共和军防线，至 4 月 15 日先后占领莱里达、特仑普和比纳罗斯等地，将共和军控制区分割成两部分，切断加泰罗尼亚与中部和东南部地区的联系。接着，叛军和干涉军分兵出击，南攻巴伦西亚，北进巴塞罗那。

自从甘德萨战役后，佛朗哥很快就把西班牙一分为二。北方加泰罗尼亚省大部分陷落，从法国来的物资通道将被截断，



同时，叛军南下向瓦伦西亚抵进，一旦瓦伦西亚失守，马德里通往地中海的通道也会被切断。值此危急关头为了拯救瓦伦西亚，共和国为扭转战局，减轻瓦伦西亚受到的压力，于 7 至 11 月在埃布罗河地区投入 7 个师 10 多万兵力发动内战以来规模最大的进攻战役，即埃布罗河战役。这不仅震惊了整个西班牙，也震惊了外国列强，他们都以为共和军已经无力发动大规模军事行动，此战旷日持久，艰苦卓绝，让人不禁想起第一次世界大战的凡尔登。经 3 个多月鏖战歼敌 8 万余人，击落击伤敌机 200 余架，但由于人力物力得不到及时补充而被迫转入防御，未达预期战役目的。这次战役具有决定性的性质，共和军损失 6 万有生力量，致使战局空前恶化。

随着国际封锁的继续和慕尼黑阴谋的达成，共和国军面临物质和心理上的双重崩溃。共和国军不甘心坐以待毙，动员了所有初于服役年龄的男人。然而由于没有足够的武器，就算能够完成动员，也已经于事无补。共和军的炮兵只有叛军的 1/6，就连枪支也不能达到人手一支。为了让英法等国解除武器禁运，并幻想德意撤军，共和政府单方面宣布解散国际纵队。海明威听说了以后，在旅馆失声痛哭，因为他知道这些国际主义战士的生活，将从此再无宁日。回到美国的青年会被贴上左翼标签，并受到政府的监控，来自德意两国的战士将面临无家可归。

西班牙内战固然是一部血泪史，但无论其有何阴影，都无损于国际纵队的荣光。10 月 28 日，巴塞罗那为他们举行了盛大的欢送仪式，穿着破烂军装的国际纵队高举旗帜，浩浩荡荡穿过巴塞罗那对角线大街，正如他们昂首阔步穿过马德里的格兰大道。街道两边挤满了泪流满面的市民，他们抛洒着鲜花，高喊着口号。

“热情之花”多洛雷斯·伊巴露丽发表演讲说道：

国际志愿军的同志们：

你们为了政治的理想，无私地奉献出你们的热血，也为了同样的原因，你们就要离去。有些人将重返自己的家园，有些人不得不流亡海外。你们大可挺起胸膛，光荣地离去。你们创造了崭新的历史，你们彩绘出世间的传奇。你们是民主团结、四海一家的英

雄典范。

我们不会忘记你们。当代表和平的橄榄树枝重新发出绿芽、编结成西班牙共和国胜利的桂冠时——请务必回来！

请回到我们这里来。你们如果没有故国可归，这里就是你们的家园；你们如果渴望友情，我们就是你们的朋友。你们将满载全体西班牙人民的热爱与感激。无论现在或未来，我们都将由衷地欢呼：

国际志愿军的英雄们，万岁！

正如海明威所说，没有比在西班牙阵亡的人，还要光荣地入土。这些牺牲的人已经完成了人类的不朽。法国向西班牙开放了边境，数十万难民涌入法国，秩序相当混乱，而即便此时国际纵队的战士们，依然保持了良好的面貌。他们井然有序的撤入了法国，法国的记者曾感叹，这些部队士气高涨，他们的精神面貌根本不像打了败仗。著名诗人聂鲁达当时正努力通过外交途径，帮助流浪的人们获得智利签证，他安排了一艘名为温尼伯号的游轮，把2000多人送往智利避难。这是他一生中最自豪的行动，他曾在自传里骄傲地说让评论家们抹掉我的全部诗歌吧，可谁也抹不掉我的温尼伯好号。当时负责接引和安置的这批避难者的年轻人，就是大名鼎鼎的萨尔瓦多·阿连德。

西班牙内战是第二次世界大战前世界民主进步力量同法西斯势力的一次大较量，其结果是人民阵线领导的共和国政府被颠覆，佛朗哥在德、意法西斯庇护下建立法西斯专政，并加入《反共产国际协定》；德、意两个法西斯国家在战争中相互勾结，并在战后正式结成同盟，使欧洲政治关系和战略格局发生有利于德、意的重大变化。西班牙共和国失败的原因是多方面的：由于德、意武装干涉和英、法的“不干涉”政策，使双方力量对比明显不利于共和国一方；人民阵线内部各党派政出多门，步调不一，始终没有建立一支统一的军队，从而削弱了战斗力；人民阵线政府虽然坚持抗战并进行一些民主改革，但没有在广泛发动群众的基础上开展人民战争；战争指导上采取防御战略，未能对敌人实施坚决的进攻；没有建立起适应战争需要的军事经济；对混进政府和军队的敌对分子以及投降派的破坏活动，未给予坚决打击。此战为即将到来的第二次世界大战提供了试验场。



图 3 多洛雷斯·伊巴露丽

国际纵队

图 1 和图 2 色彩修复：fang
文字摘自B站up主纵马向风车，2023 年 8 月 1 日
《前进！被遗忘的人们——国际纵队里的中国人》BV1Ch4y1C7AE 和百度百科

（文章接第四期）

二、小农道德观的特征与批判

在论述了小块土地对法国农民“小农”观念的影响后，马克思进一步阐述了根植于小农生产方式的道德观必然表现出的主要特征。马克思采用对比的叙述形式，既阐述了与社会发展和进步相契合的农民道德意识应当体现出的革命、开化、理智，又批判了当时条件下农民道德意识中的落后、保守、迷信和偏见。

波拿巴王朝所代表的不是革命的农民，而是保守的农民；不是力求摆脱其社会生存条件即小块土地的农民，而是想巩固这种条件的农民；不是力求联合城市并以自己的力量去推翻旧制度的农村居民，而是相反，是愚蠢地固守这个旧制度，期待帝国的幽灵来拯救自己和自己的小块土地并赐给自己以特权地位的农村居民。波拿巴王朝所代表的不是农民的开化，而是农民的迷信；不是农民的理智，而是农民的偏见；不是农民的未来，而是农民的过去；不是农民的现代的塞文，而是农民的现代的旺代。[14]

在这段论述中，马克思清晰地表达了代表进步与革命的农民应有的思想意识，即摆脱小块土地、推翻旧制度，并认为此种意识基础上的农民道德观是开化的、理智的，一如发生在“塞文”的“卡米扎尔”起义所体现的反封建性质，代表着社会发展的进步方向。而与此形成鲜明对立的，正是被马克思批判的当时法国小农的道德观，如同发生在“旺代”的暴动那样具有反革命性质。具体而言，马克思把这种道德观的特征归结为以下几个方面，并在分析中使用了诸如“保守”“愚蠢”“迷信”“偏见”等明显带有道德批判的语词

其一，对旧生产方式的顽固坚守。

土地是传统农业生产方式最重要的资本，是一种具有最大缓冲性和抗击力的自然资源，因而也被全世界农民赋予一种特殊的情感和神秘的价值。几乎所有研究农民的学者，无论其立场、方法和观点的差异，在这一问题上都有着高度的共识。法国学者孟德拉斯曾经提出，“所有的农业文明都赋予土地一种崇高的价值”。费孝通也曾指出：“乡下人离不了泥土，因为在乡下住，种地是最普通的谋生办法。”对于生长于农村、从事农业生产的人而言，恋土情结似乎是一种天然的情感和价值指向，这种情感和价值甚至并不因其后个人职业的转变而发生变化。

如果说对土地的依恋是传统农民的共同特征，那么，这一时期法国农民对小块土地及其所代表的旧生产方式有着更加强烈的眷念，甚至表现为一种迷信式的坚守。究其原因，拿破仑的小块土地政策在当时历史条件下对改善农民生存条件有着一定的积极作用，加上大革命结束后日益艰难的处境，法国农民更加企求通过小块土地保障自己的安定生活。在他们看来，以小块土地为根基的旧生产方式才能够保障自己的现实利益，尽管这一判断如同马克思所说是一种“以为一个名叫拿破仑的人将会把一切美好的东西送还他们”的“迷信”，但是，法国农民正是基于这种“迷信”而选择了坚守和巩固小块土地的生产

方式，体现出对旧制度“愚蠢地固守”。由是观之，在《雾月十八日》中，马克思既强调以小块土地为根基的生产和生活方式构成了小农道德观的基础；又论述了这种根植于小块土地的小农道德观如何成为巩固和维护小块土地乃至整个旧制度的强大力量。

其二，对自身主体性的认识缺失。

马克思在《雾月十八日》中描述了法国小农没有分工、缺乏联系的生产和生活状态，并指出，这种松散、隔绝的状态使他们无法形成共同关系和政治组织。处于这种生产和社会交往形式下的法国农民无法认识到自身的主体性，他们的生产活动只是一种机械的重复，缺乏创造性，并且，他们不是主动选择而只是被动接受这种生产和生活方式。“他们不能代表自己，一定要别人来代表他们。他们的代表一定要同时是他们的主宰，是高高站在他们上面的权威。”。也正因为如此，他们将选票投给了自认为代表他们的波拿巴，期待“回到拿破仑”并以“帝国的幽灵”来拯救自己和自己的小块土地。由此，波拿巴也因获得小农这一法国社会中人数最多阶级的支持而复辟帝制。

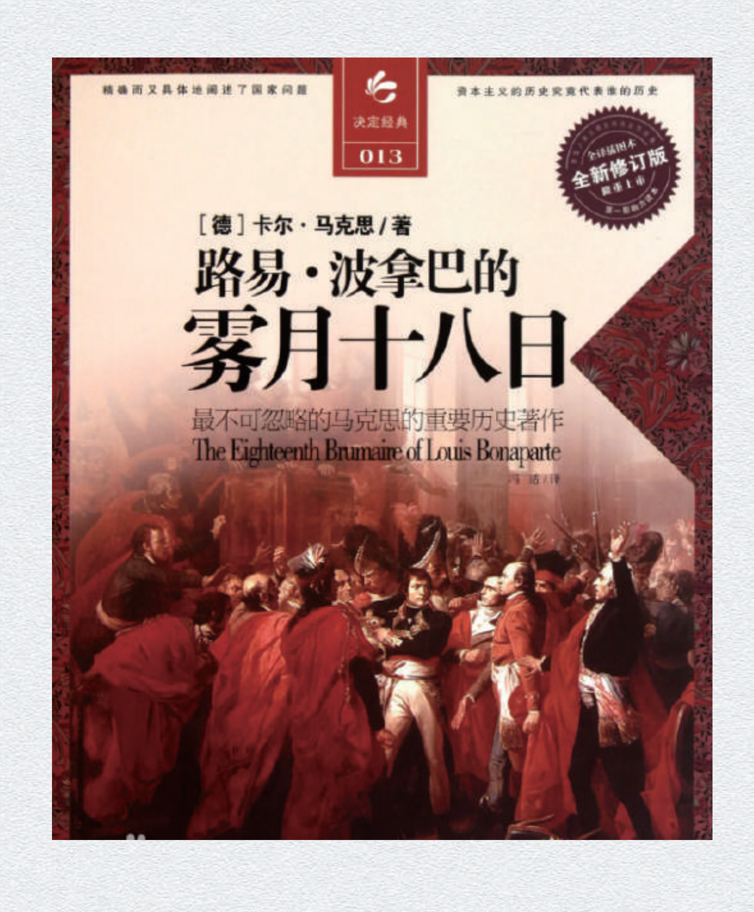
值得注意的是，正是在《雾月十八日》一书中，马克思提出了“人们自己创造自己的历史”这一经典论断，体现了人民群众作为历史创造主体的重要作用。马克思指出：“人们自己创造自己的历史，但是他们并不是随心所欲地创造，并不是在他们自己选定的条件下创造，而是在直接碰到的、既定的、从过去承继下来的条件下创造。”马克思对法国小农的大量论述，正是要阐释他们囿于其“直接碰到的、既定的、从过去承继下来的”小块土地生产方式及在此基础上形成的政治特征和思想意识，并由此说明，在这种经济条件与历史条件的局限下，小农无法形成对自身主体性的清晰认识，不仅无法成为创造自己历史的主体，甚至会成为历史倒退与反动的推进力量。

其三，对传统的迷信和偏见。

“一切已死的先辈们的传统，像梦魇一样纠缠着活人的头脑。”在《雾月十八日》的开篇，马克思便论及历史传统及其对人们的观念和行为产生的影响。“当人们好像刚好在忙于改造自己和周围的事物并创造前所未有的事物时，恰好在这种革命危机时代，他们战战兢兢地请出亡灵来为自己效劳，借用它们的名字、战斗口号和衣服，以便穿着这种久受崇敬的服装，用这种借来的语言，演出世界历史的新的一幕。”[21]马克思认为，正是这种包括了观念、语言在内的传统的“幽灵”阻碍了革命的进程。因此，“在破除一切对过去的迷信以前，是不能开始实现自己的任务的”进一步而言，这种历史传统在法国农民中造成的迷信体现在三个方面：一是对拿破仑及其小块土地所有制的迷信。他们认为自己的小块土地来自拿破仑的恩赐，幻想通过另外“一个名叫拿破仑的人”重新回到得到美好的一切，却无视衰老的小块土地已经成为自己被奴役和贫困的制度根源。二是对作为政府工具的教士统治的迷信。法国农民在获得小块土地的时候看到了宗教的作用并自然地接受和相信教士的统治。但是，当教士“成为地上警察的涂了圣油的警犬”时，他们却基于对传统的迷信，未能转变到反宗教的立场上。三是对军队的迷信。正是由于军队把小农造就成“保护新得的财产免受外敌侵犯”的英雄，军队也成为小农心目中的“光荣”。于是在军队发生根本的性质变化，“不再是农民青年的精华，而是农民流氓无产阶级的败类”之时，法国农民却未能清醒地认识到他们已经成为与自己对立的力

量。正是对上述种种传统的迷信，最终导致法国小农用自己投票“把第二个波拿巴推上西奈山”。

还应看到，马克思在《雾月十八日》中清晰地呈现了小农道德观的特征并进行了有力的批判，但是，正如前文所引，马克思通过对比的叙述形式，既分析和批判了当时条件下法国小农的道德意识，但又明确表明，农民必将通过与工人阶级的联盟成为推翻旧制度的重要力量，也必将通过不断革命化的方式走向开化、理智。因此，马克思对小农道德观的分析，既体现了其批判的立场，又表现出其发展的眼光……





此篇待续

作者：君笑扣梅瓶

惜红旗

图泷米尔·德威特

昔日河山一片红，真理真情向红阳

马年夏雷惊天地，千家万户摇赤旗

禽兽殿陛指江山，还欲弄权算聪明

机关用尽买人心，岂知民意自有归

狗肉汤来浇山地，三起三落成功名

忠君爱国无二心，千古完人千古颂

镜中白鬓已先斑，壮士暮年雄心矣

京华朝堂空自许，难当恩遇常惘然

漫路广途业未竟，残贼朽木仍猖狂

阵中将士半死生，忍使夙愿付东流

忽闻噩耗心悲痛，万里江山谁人继

红阳虽逝魂尚在，神州杨柳千万条

四杰齐心欲报国，可笑国锋只作逆

庭上妖丑催迫紧，谁知吾心不畏死

邪道歪风做真理，古今往来何有此

一时行意威风逞，仍为他人陪嫁衣

大开国门迎洋师，甘作苦奴跪求荣

西风阵阵扰赤县，唯余赤子牢狱泪

春暖既已遍天下，何谈公卿假初心

如今堂前人流涌，处处风波处处愁

朱门颂赞不绝耳，歌舞频频杂如丝

讽笑榭台群丑陋，回首当初真男儿

太平盛世临人间，小民细语圣意专

今朝伪马似昔载，悲叹昨年赤山河

孤身不怕留南冠，险路方识英雄胆

朝闻夕亡决无憾，忠烈岂会顾凯勋

天尽头，何处有大同

地遍红，何人有思念

于二零二三年
四月十一日

杀死那只鸟

温柔的微风拂过我的翅膀，清凉的空气滑进我的胸膛，我知道，那是自由的味道，是生命的气息，我享受的这所剩无几的空气，因为有无数只枪口正跟踪着我的轨迹。

现实的引力太重，任何飞扬的思想都会砰然坠地，所以人们自然也就不会允许我飞翔在自由的天上，人们的内心被囚禁在现实的铁笼里，世世代代都逃不出去，可我做了社会的背叛者，冲出牢笼向蓝天飞去。

我为自己而歌，我为生命而歌，我从未设想生命是这般滋味，更不知觉醒的代价是如此昂贵，但我可曾反悔？不，因为片刻绽放的烟火，一定比委身高墙的老鼠更加高贵。

理想的小鸟仍在天空里盘旋，敌人的枪炮怎能轻易地将我消灭。我俯身望去，炮火还在轰鸣，正如那些高墙上成功人士的洗脑，从未暂停。他们高喊着那些看似正确的话，鼓舞人们不停地搭建梯子以登上阶级的壁垒，还无耻的高歌，称颂其为奋斗与努力。可他们的身前，分明没有奋斗的高梯。若是这漫长的壁垒曾有尽头，不早就应有无数的劳动人民造完了这不尽的高梯，人们皆报如此思想低头攀登，却未曾抬头瞧见过这飞速生长的墙壁。见过还不肯放弃的必当称之为勇士，可见后因绝望而停下脚步的人，也绝不应为人所耻。

看着那坐在墙边燃烧自己梯子的几人，我并不讨厌，因为那曾火热的气焰

里尽是属于他们的故事，在他们之中正有一具是我的身体，我点起最后几根木梯，准备献上对生命最后的致礼。

我尽情挥舞着浸满鲜血的翅膀，用这仅存的气力，去尽力回想，回想那群曾经一同推到壁垒的野望，他们是理想的飞鹰，更是现实的巨人，他们带领着真正的奋斗者，推翻了旧时代的高墙。

而现在这群站在墙壁上，重构壁垒的“成功者”绝非圣人，他们光鲜的皮囊下裹着肮脏的血肉，一切阻止人民幸福的窃国者，终将受到人民的审判。

窃国者的爪牙仍在狙击着自由的小鸟，高扬的鸟儿也不惧这神圣的死亡，因为他明白，他们都明白，是他们不屈的灵魂让叛徒们感到了惧怕，所以他们才要杀死那只鸟。

高墙下，火焰旁，我举枪对向自己，不准窃国者的子弹，玷污我高贵的灵魂。

鲁生





第六期



驳以“宁要社会主义的草，不要资本主义的枣”论调攻击毛时代之流

改开以来，随着伟大领袖毛主席的逝世及其领导的时代的远去，人们对那个时代的了解及评价越来越依赖于社会舆论，这就给一部分有心人从中作梗的机会。各种意识形态在中国广泛传播起来，随之而来的是部分人对毛时代的疯狂抵毁。而“宁要社会主义的草，不要资本主义的枣”、“毛时代不搞经济建设及生活水平低下”这种论调则效果甚“佳”。这些谣言在刚开始也许影响不太大，但随着时间的流逝，那一时代的人相继离世，这些谣言开始显露威力。由于当事人无法再进行辩解，便出现了“三人成虎”的趋势。但实际上，这些谎言是无比荒谬的。

“宁要社会主义的草，不要资本主义的枣”的含义再明显不过了——内涵毛时代对于社会主义的东西全盘皆收，无论好坏；对于资本主义的东西全盘否定，无论好坏。试问编造这句话的人，什么是“社会主义的草”？什么又是“资本主义的枣”？难道人剥削人、通胀、帝国战争、阶级固化和贫富差距是资本主义的枣吗？那这个枣可算得上苦涩了。

要我看，有草的社会主义才是好社会主义，不然光长花，不长草，这肯定是那花园主人虚荣心和自卑心同时作梗，把草的位置硬塞上花去美化。至于资本主义的枣，那资本主义在诞生的初期也会是一片肥沃的土地，但它无人制约几百年了，早已经变成一片荒地了，连草都长不出，更何况是枣？

说到这，有人就会质疑，难道光刻机，芯片不是资本主义的枣吗？还没社会主义国家能造出来吧。不错，现在还没有。但十几年后呢，几十年后呢？肯定会搞出来的。再说，这些生产资料，生产工具并不具有阶级性，更不能代表意识形态。怎么能说是资本主义的枣呢？难道放到社会主义中就无法使用了吗？这是不可能的。

毛主席在 1933 年 8 月 12~15 日召开的革命中央根据地南部十七县经济建设大会上所作的报告（即《必须注意经济工作》一文）中明确写到：“因此也就明白，在现在的阶段上，经济建设必须是环绕着革命战争这个中心任务的。革命战争是当前的任务中心，经济建设事业是为围绕着它的，是环绕着它的，是服从于它的。那种以为经济建设已经是当前一切任务的中心，而忽视革命战争，离开革命战争去进行经济建设同样是错误的观点，只有在国内战争完结之后，才说得上也才应该说以经济建设为一切任务的中心。”由这段话可知，在毛主席看来，战时经济建设应为革命战争所服务，而战后经济建设也是不可少的。我们能相信毛主席绝不是一个只说口号的人。

再来看实际数据：在毛时代有三项令人羡慕的福利政策——公费医疗，义务教育和免费住房。

某市 2004 年的在教育上的人均支出达 5510 元，而 1964 年人均寿命为 75.85 岁，通过计算可得一人一生在教



育上的花销为 417934 元。

某市 2004 在医疗上的年均人支出为 1434 元，而一家约为 4 口人（实际上毛时代一家五孩是常态），通过计算可得 1434×4×75.85=435046 元。

而在房价令人咋舌的今天，免费住房是“一个不可能惠及自己的‘福利’”。哪怕在一个十八线小城市 3000 元/㎡ 的住宅也难找，更何况这并不包括后续维修费用。在 80 年代人均住房面积约为 3.6m²，每户按 1.5 个住房者进行计算：3.6×3000×1.3=56160 元，所以三项福利在一个人身上的总花费为 435046+417924+56160=909140 元。而 2004 年某地人均收入为 10009 元，年余约 5800 元，每户 1.6 个就业者，差不多 25 岁工作，65 岁退休，一生余剩约为 5800×1.6×(65-25)=371200，而 969140÷371200≈2.45。即一个普通家庭两辈子也还不起在毛时代一生所受的三项福利。难道一个经济落后的国家可以支撑这般天文数字吗？而毛时代生活水平低下的谎言也不攻自破了。

接下来再从国家层面来说，截止到 1976 年，中国是世界上第五个拥核国，世界第六大工业国。

从 1949~1975，中国社会总产值翻了 10.5 倍，工农总产翻了 9.7 倍，轻工业产值翻了 13.5 倍，重工业产值更是翻了 49.4 倍，国民总产值也翻了近 7 倍。

而 1951~1980 年工农业业生产速度平均每年增长率分别为 12.5% 和 4.0%。这一惊人成就更是赶英（分别为 2.3% 和 2.3%）超美（分别为 4.0% 和 1.6%），也超越了苏联（分别为 8.6% 和 3.1%），甚至连正处于黄金发展期的日本也未能超过中国，其工业增长率为 11.5%，农业增长率为 1.7%。试问那些说毛主席不注重经济建设的人，如若毛主席治理下真像他们所言的那般不堪，那么如此斐然的经济成就又是谁人完成的？

所以“宁要社会主义的草，不要资本主义的枣”不过是反动派罔顾事实，不择手段编造出的一个谎言，一个笑话



危机资本主义

无非

一些庸俗的马克思主义者把资本主义的经济危机当作资本主义的挽歌，并且他们期待一场历史性的大危机来搞垮资本主义，这样他们就能得意洋洋的在资本主义的残骸中插上胜利的大旗。这样的想法，无异于一种宗教末世论，是马克思主义神学化，唯心化的体现。资本并不是某些人想的那样仅仅是一种比原来更加先进的生产方式，它是一种存在，是过去那存在于政治经济军事等等领域内的社会斗争和等级制度的结晶。它看上去是对过去那些封建的愚昧的东西的背叛和挑战，但实际上，它之所以放下刀是为了拿起枪，它之所以打倒贵族是为了让所有人都变成奴隶，它之所以打倒有形的皇帝是为了树立起无形的皇帝。

也就是说，资本一开始，作为一种存在，它的目的并不是解决什么问题，因此它不会为它所导致的任何危机负责，它的危机是它的一部分，就像饥荒是传统农业生产模式的一部分一样。因此，危机是反对资本主义的原因而不是工具。

为什么资本主义依赖危机呢？因为资本一生下来就是要增值的，放在人格化的资本家身上就是要牟利，而牟利就要有消费，有市场。如果仅仅是依靠刚需（基本衣食住行以及其他工具）的话，那么市场是有限的，所以就要不断的发明新的东西来刺激人们的欲望，吸引人们来消费。欲望这个概念，其实是很宽泛的，华丽的衣服，美味的佳肴等等是相对来说自然的欲望，烟酒电子游戏等等人造成分就很大，再往深了说，黄赌毒其实也是人类的欲望，只不过过分沉溺于此会让人丧失社会劳动能力，所以这种极端欲望是一般情况下是禁止的

这里我们就能看到，资本赖以生存的人类品质是什么，就是不断地渴求，不断地去挖掘自己的欲望，这种欲望不仅仅是肉体的欲望，更是精神上的不断的求新求变，无限扩张。

当然，这种欲望是不会无限扩张的，如果无限扩张，那么生的主体就会走向他的反面——死亡，一种无止境的空虚。因此，资本主义的欲望是需要一个遏制它的开关，就像是一个什么都有的富二代需要各种寻求刺激甚至有生命危险的活动一样。而这种开关就是所谓的经济危机。所以经济危机是必然的，甚至生产活动的浪费和空耗也是必然的，因为在现代工业社会里大部分的生产活动都是一种基于过剩欲望的虚妄。而经济危机导致的贫穷也是必要的，只有这样才能保证人们的消费欲望的张力。所以妄想着通过经济危机来促使政府提高工人待遇是痴人说梦。

就像美国为了军火利润而不断的制

造摩擦一样，随着人类身上可被开发的欲望点越来越少，资本以及它的傀儡们将会越来越赤裸地变成纯粹邪恶的象征，一个纯粹的麻烦制造者，因为只有这样，它才能不断地增值。所以，在历史的终结之处，它会如垃圾一般被扫进垃圾篓。在那样的时代，集体觉悟和集体革命是同义词。

完

没有黎明的彼岸

我看见一个藏在血色里的月亮
我的故乡是骨灰里撒出的黎明
浪花拍来前辈的尸体
灯火下弥漫着同志的呼吸

这座城市是肮脏的钢筋水泥
每一颗螺丝钉都浸在谁的汗里
我还是高墙里的孩子
所书不过窥见一隅

枕着一个遥不可及的彼岸
一首歌颂现在的赞歌
让你开始犹疑彼岸的模样
基因和历史有相同的形状
客观的一切都令人忧伤

呵，亲爱的
你何不去做那粉刷匠呢
把那牛皮癣的广告
全覆盖掉

九月九日有感而发

pluchjo

乌云压顶天地昏

太阳西去寒高月

风雨潇潇树摇曳

星火渺渺风雨夜

欲寻神州孙大圣

五行山上石磊磊

雄关漫道真如铁

而今迈步从头越

哲学

探寻世界的奥秘

黑格尔辩证法

作者：擎起红旗迎东风

造世界的过程就是反对辩证法。黑格尔把埃利亚学派和斯宾诺莎的唯物主义体系贬低为“一种抽象同一性体系”，抽象同一性被说成物质不灭定律的实质。这些观点当然是不能同意的。唯物主义者费尔巴哈指出，黑格尔不但用“纯有”代替了客观实在的有，而且不加考察地把纯无当成了真实的概念——纯无意味着无规定性，是不可思议的，而思想就意味着规定，这样一来纯无有拥有了规定性，就不再是“纯无”了，可见所谓“纯无”只是一个纯粹的虚构。把虚构出来的纯有和纯无的矛盾当成了现实的矛盾。在唯物主义者费尔巴哈看来，这是绝对不允许的。因此，黑格尔的辩证法就被全盘否定掉了。

不同于费尔巴哈，唯物辩证法并不因此全盘否定黑格尔的矛盾观，而是对其进行了唯物主义的改造。列宁在《哲学笔记》中面对黑格尔的论点：“逻辑是纯科学，也就是说，全面发展的纯知识”写下批语：“前一行（纯科学、纯知识）是荒谬的，后一行（全面发展）是天才的。”，列宁给我们做了个榜样，他认为应该抛弃黑格尔的唯心主义的呓语，把发展的原则即辩证法的原则应用于唯物主义的反映论。恩格斯在《自然辩证法》中就是这么做的：“所谓客观辩证法是支配着整个自然界的，而所谓主观辩证法，即辩证的思维，不过是自然界中到处盛行的对立中的运动的反映而已。”得到了这样的改造后，整个矛盾学说便具有了科学的意义。

在矛盾解决的问题上，黑格尔的唯心主义对他的辩证法的影响尤为严重。按照黑格尔，“在对立中，规定开展为独立性而根据则是这完成了的独立性”：矛盾的解决是这样一个过程：两个对立面各自具有其独立性并在矛盾运动中展开对独立性的争夺，这个争夺独立性的过程在“根据”范畴中得以完成。在“根据”中，对立面双方失去独立性并通过降低为根据的两个规定保留下来，矛盾斗争也随之停止。可以看出，黑格尔的矛盾学说混杂着形而上学和唯心主义的糟粕，以至于犯下了调和矛盾这种原则性错误。黑格尔认为全部对立面都会在“根据”范畴中得到保留，这表明他没有看到对立面的坚决的斗争。他甚至还说过：“（辩证法）不足以穷尽神性、或上帝的总念之深邃。”“只有在（矛盾）双方面的和解与调停里才有真实（《美学》）”，在《逻辑学》的第三部分“概念论”中，概念通过彻底调和矛盾“达到自身等同”、达到了自身发展的最高点，矛盾便得到了最终的调和。

很容易看出，提出这样的论点，正是形而上学的保守体系在作怪，因为形而上学体系要求黑格尔的哲学必须给出一个终点（绝对精神）。黑格尔用实际行动表明，唯心主义体系和彻底的辩证法是不可能相融的。马克思在《法哲学批判》中这样批判黑格尔：“对立面是彼此平衡、互相抵消和互相麻痹的”、黑格尔的矛盾“往往躲避伤痕”。在唯物辩证法看来，矛盾是通过克服对立面解决的，不仅仅是独立性的被消灭，而且是对立面的被消灭。《矛盾论》中指出：“任何事物的内部都有其新旧两个方面的矛盾，形成为一系列的曲折的斗争。斗争的结果，新的方面由小变大，上升为支配的东西；旧的方面则由大变小，变成逐步归于灭亡的东西。”我

须对黑格尔的理论进行仔细的考察，从唯心主义的外壳中剥出辩证法的内核来。

但这一理论也包含了部分真理：“矛盾不仅仅包含否定物，也包含肯定物*矛盾的结果并不仅仅是零 。”黑格尔正确地指出：矛盾不但具有否定性的方面，而且具有肯定性的方面。黑格尔正确地看到了矛盾中的肯定性因素，看到了矛盾在发展过程中的积极意义。唯物辩证法认为这种观点是极其重要的。按照这种观点，自然界和社会的全部丰富性都可以从矛盾运动中找到根据。矛盾的斗争“以其不断的斗争和最后的互相转变或向更高形式的转变，来决定自然界的生活。”伟人在关于哲学问题的讲话中说：“辩证法的生命就是不断走向反面。人类最后也要到末日。宗教家说末日，是悲观主义，吓唬人。我们说人类灭亡，是产生比人类更进步的东西。

在黑格尔生活的时代，科学水平、历史条件以及社会环境等因素从各个方面影响着黑格尔，使得他的矛盾学说很多时候带上了调和的色彩，但是他在另一些时候又站在矛盾的斗争性的方面说话：“排斥的反思之建立肯定物而排斥他物是这样的，这种建立在排斥他物时，直接就 建立了它的他物。 （《逻辑学》）”否定方面是因为被肯定方面所排斥，因而才成为了否定方面，然后二者的统一才得以达成。黑格尔是这么讲的：当肯定物想通过排斥（斗争）否定物以便尝试解决矛盾时，必将导致自身成为了一个否定物，即把自身造成了矛盾统一体中的一个方面。也就是说，对立面的统一和斗争是不可分割的，并且斗争性是同一性的基础。这一观点是很正确的，对于我们从哲学上批判调和主义有很大的历史意义。

艾思奇接受了黑格尔的观点：“就是同一性的相对稳定，也还要依靠对立面的斗争，才能在一定条件下保持得住。对立面之间既然存在着主要与次要的关系，支配与被支配的关系，处于主要的、支配的地位的矛盾方面，如果不通过斗争，怎能保持它的这个主要的、支配的地位呢？”同一性需要通过斗争得到保持，同时又为对立面的斗争提供条件。自然科学和社会科学已经证明了这一命题的科学性：在社会历史上，“以斗争求团结,则团结存,以退让求团结,则团结亡。”如果没有斗争，团结是不可能实现的。毛主席的这句名言已经为无数实践所证明；在自然界上，如果没有生物与环境的斗争和生物间的斗争作为动力，那生物就不能进化得如此丰富多彩。尽管黑格尔的论述是极抽象的并且没有用社会和自然现象作为依据，但他凭借自己的敏感仍正确地猜到了矛盾运动的科学规律。

苏联德波林学派的哲学家歪曲唯物辩证法，用教条主义的方式解读黑格尔哲学，他们从黑格尔的公式：“同一——差别——对立——矛盾”得出结论说：“无差别的同一是一种纯粹状态，一切存在物都应当从纯粹状态中，即从无差别的抽象的同一中摆脱出来”，此后“同一转化为差别，差别又转化为对立，而后又转化为矛盾”。在我们揭示了矛盾斗争性和同一性的关系之后，这种观点的形而上学性已经清晰可见了。德波林把同一看作事物的“纯粹状态”，而差别、对立和矛盾都是从同一之中引申出来的，同一性反而成了斗争性的基础。从这种观点出发，同一性就成了更基本的发展的源泉，而斗争必须控制在同一性规定的范围之内。这样一来，积极方面克服消极方面的过程就被同一性

束缚，进而变成了矛盾的调和。德波林在《康德的辩证法》一书中对此供认不讳："积极的（唯物的）辩证法认为，正题和反题不是互相排斥的对立面，而是互相调和的对立面"。毛主席已经用自然科学和社会实践上的成就证明了这些观点的虚构性。

在唯物辩证法诞生之后，资产阶级哲学从唯心主义立场出发对黑格尔辩证法进行解读或批判，并尝试通过这种方式攻击唯物辩证法。

阿尔都塞认为黑格尔辩证法是完全错误的，唯物辩证法不是对黑格尔的颠倒，而是另起炉灶的一套新理论。他主张用结构主义解释唯物辩证法，认为存在一个不变的结构，矛盾运动都要以这个结构的不变性为基础。这一点和德波林的矛盾调和论有异曲同工之妙。从这一观点出发，他反对历史地分析问题，认为马克思主义是"反历史主义"的、马克思否定了历史的方向性。在他看来，对各个社会形态之间的关系和社会形态相互转化的必然性即历史必然性的研究是胡说，只有以某一社会形态为基础，研究某个社会形态中的经济基础和各个上层建筑之间的相互关系才是科学的。显然阿尔都塞已经极大地偏离了马克思主义。

与阿尔都塞相反，卢卡奇认为"（唯物辩证法）有一系列具有核心重要性的，以及经常使用的范畴，是直接地从黑格尔的《逻辑》中产生出来的"。他完全忽视黑格尔的范畴的唯心主义性质，不突出对其进行唯物主义改造的必要性。不仅如此，卢卡奇竭力夸大黑格尔辩证法和唯物辩证法的联系，为黑格尔辩证法的唯心主义缺陷辩护，并在事实上把二者等同起来。在其后期著作中又提出用以调和矛盾的"中介"范畴，他认为无产阶级和资产阶级的斗争必须经过某种中介，如"法西斯与反法西斯""战争与和平"等。这样一来，阶级斗争就被不分阶级的矛盾斗争代替，这其实就是在用中介调和阶级矛盾。

法兰克福学派有一种"启蒙辩证法"的观点，他们认为启蒙思想曾经是进步的思想，但随着历史的发展走向了反面，成为了压迫人的思想。这种现象的原因是辩证法的否定中包含了肯定，而要想防止这种现象，就必须贯彻"否定辩证法"，用"不断地否定"代替包含着肯定的否定。这种看法割裂了肯定性和否定性的辩证统一，否认了人类历史发展中积累下来的成果。陷入了形而上学的矛盾观。齐泽克曾在他给《矛盾论》写的序言中认为，《矛盾论》中对矛盾斗争的强调导致其成为了另一种否定辩证法，这完全是睁眼说瞎话。毛主席说过："我们说人类灭亡，是产生比人类更进步的东西。"，从这句话里很容易看出来毛主席说的是包含了肯定的否定。齐泽克的批判是毫无根据的。

学生生活制度的运作模式

一个福柯式分析的运用

这篇文章并不是说想得出一个什么样的结果，只是我拿来作为一个例子，以证明福柯的权力观的实际表现。老实说，这篇东西一点学术价值都没有，我只是通过这个来向大家宣传一下福柯的思想和对社会运作机制的一个把握。笔者以佛山地区的几个中学作为样本，对里面学生生活进行了分析。我尝试以下述视角做分析，并结合福柯的谱系学观察方法，剖析在学校之中的权力运作方式和规训的微观过程。同时也作为福柯微观权力解剖学的一种阐释。

一、层级管理

我们不妨把学校中最底层的监管和动作运行，看作一种权力（power）的运作，权力的发出者是老师，而执行者是学生。在这样一种底层体系运作中，规则大致是如此：老师首先把任务交托给班长或一个指定的人上，然后指定的人再把任务传播给各组的负责人，负责人再把传递到每一个成员之中。我们可以对这样的运作方式做一个概述，即最高发令者，把任务分层，通过逐级传达传递到最底层；同时，最高发令者也可以直接监管到最底层。

二、监督机制

在监督中有分两种，一种是直接的监督，另外一种是暗中的监督。直接的监督可以通过老师巡堂，中层学生如纪律委员，班长等人监管；暗中的监督则是通过监控调查等方式无时无刻的存在。福柯的理论认为，这其中会形成一种“关系权力（relational power）”，他通过精心策划监视的方式，营造出一种简是无时无刻存在的暗示，以指导同学们不敢有任何超出规范的事情。

这里的监督也包括考试和检查。通过考试，监视着学生们的学习进度，规范化的程度，进行一个细节的评比。使人们有了一个客观的标准去评判每一个人的行为。通过这种方法，把作为学生的个体，变成一份一份的档案和文件，也就是信息，便于评判等级。

三、观念构建

学校也在无时无刻地对学生进行观念的塑造。通过这些行为，以维护考试教育为重的观念。我们可以考察这样的观念是如何传达。

1. 建立规范化的思想观念和体系，使你可以从中获得些许及时性的利益。

康黎

2. 通过上级宣讲，直接灌输精神的体系，学生们通过细和默背的方法，去接受体系。
3. 确立抽象和具象相结合的奖罚制度，当你做出符合规范要求的事情时(就比如达到了他所要求的成绩)，在具象方面，会获得及时性或空许的物质奖励(学位，奖状等)；而在抽象方面，因为你受到潜移默化的招待，考到了优秀的成绩，就可以证明你的优异。如果你的成绩并不能达到观念所规定的要求，可能将会受到惩罚，亦或因为你的思维已受改变，为之沮丧。因为事关到学生的直接利益(是否受到老师的嫌弃或者悲观概念的灌输)，因此我们也潜移默化的接受它，甚至根本就没有思考这种规则的合理性。
4. 对所有人的规范化，下面提到。

四、规范化

有以下方法：
1. 制定严谨的规定，对越界学生进行处罚。这种规定应该一视同仁，以达到规范化的目的。
2. 量化评比规则，就比如以学生的学科排名，进行划分。在划分等级之后，又将对每一个等级实施特殊的教育，以使他们符合体系中各个层级的要求。通过分等级进行的规范化，我们将能达到每一个等级都按部就班的运行，每个人的差距都被拉小(这里的差距拉小，是与标准最良性的标准做比较，就比如是否能达到一个“好学生”)。
3. 把规范化落实到每一个细节。就比如立即做出的对每一样练习做到的改正，操练时每一个动作做到的一致。当人这样的一个整体，他的每一个部件都做到了和组织一致时，他的人的肉体将会得到完全的驯化。

五、惩罚

惩罚分为两种，公开的惩罚和不公开的惩罚。公共的惩罚成为一种公共的景观，以告诫人们规定的规范在哪里，和表示着老师和上层领导的权力范围。通过这样的方式，可以让同学们清楚老师的威严。同时，又会加以言语威胁，让同学们充分想象犯事的后果，起到劝诫和规范的作用。而不公开的惩罚则是作为一种对学生尊严的保护和告诫，告诉他可以做一个好人，改掉坏习惯，标示老师并不会因为犯错而嫌弃，反而给予他一种“救赎”，让他得到

真正的改造。这个时候的作用并不是让他在相对意义上的的毁灭，而是使他遵守规则，驯服于体系之中。

六、体系运作的意义

体系运作的作用，自然是为了服从于上层主导的规则。通过权力的运行，达到了生产性的效果(就比如促进学生考上一个好的学校)。

同时，若以马克思主义的观点来看，也加强了学生的异化，增强了学生的驯服性，使其成为一个为社会贡献的机器

学校潜移默化的改造，使人生出了一种，对体系的依赖性，妄图保存自己的舒适区，并且都不去承认现实的问题。通过上述的方法，人被训练成机器，整个教育的体系就等于监狱，囚禁、规训人，变成停滞思考生存和出路的物种

结语

权力运作产生的话语控制了学生的思想，通过层级监视、规范化和惩罚制度等方法的制定，使大家的思想观念潜移默化受到规训，使所有人逐渐合乎于此体系。

我们所有人都溺于这个体系之中，因此无法做出改变。正如福柯，他精妙的解构了整个世界，可以说他破坏了体系，却不能重建一个更好的秩序。外部的权力规训，只有我们跳出去，才能重建秩序。因为这是一个社会运行的逻辑，社会的或者一切的权利之网，将会密布每一个人，在不知不觉中也难逃其命运；整一个社会的金字塔，都会被笼罩于这个大网之下。权力规训的运作，是一切稳定集体必有的性质。

通过探究学生生活制度，我深刻的感受到福柯思想的精确性和为人的无力。我们似乎很难改变一种现实，只能尽力而为。





阳历九月九日忆韶山教员

百丈冰

仍在红尘擎红旗
每逢悲日倍思君
遥念恩师黄鹤处
遍望寰宇少一人

卜算子•忆润之

百丈冰

工农泣不绝，举世皆同悲。
四十七年身躯去，惟有志永存。
夕阳无限好，只是近黄昏。
待到东方赤红时，梦萦笑同君。



告读者——对《康黎》发刊词的修改完善

读者同志们、朋友们:

我们曾计划出版一个面对广大青年的杂志刊物，现在算是实现了。在此之前，有曾出过两期“康黎报”作为实验。

这个杂志定名为《康黎》。顾名思义，康米（共产）主义的黎明，寄托着我们最崇高、最伟大的夙愿。那么它是个什么呢？它的目的、任务何在呢？它会刊登一些什么东西呢？

《康黎》，是由我们一些青年同志自发组织结社的，集政治、历史、哲学、文化、文学、艺术等等为一体的杂志刊物。

它的目的、任务就是：向广大青年同志、同学宣传大家了解过的或未了解的、知道的或不知道的、认可的或不认可的马克思主义、列宁主义、毛泽东思想的理论、知识、文化等等。普遍认为，在当下这个时代，青年群众对革命理论鲜有了解甚至将革命娱乐化、资本化，所以，创办这个刊物是有必要的。为了使同志们对革命理论进行了解、学习、思考、认同、再学习、再思考……循环往复；为了使社会主义事业的发展；为了使青年同志真正将马克思主义活学活用，内化于心外化于行，创办这个刊物也是很有必要的。

它的内容，大致上会登如下东西:

1、国内亦或者是国际的时事，但为了使内容丰富化、理论严谨化以及减轻同志们的工作量，我们这个杂志暂定为一个月出一期，所以“时事”的时效性可能不强;

2、同志们写的一些文章，表达自身观点，以供其他同志们一起参考、学习、批判;

3、会刊登同志们写的小说、散文、诗词歌赋等等文艺作品;

4、同志们的绘画、书法等艺术作品;

5、一些历史人物 (主要是革命家)的趣闻轶事——伟人也是人，也有人性的的一面，他们绝不是高高在上的;

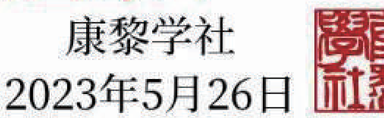
6、一些历史上这个月的历史事件，也是为了拓展同志们的知识面，以课本为主，课外为辅，知识的东西不能囿于课本，诚然课本知识是十分重要的，但是要用辩证法来看待;

7、分享赏析一些无产阶级的艺术，包括歌曲、诗词等等。

总而言之， 我们尽可能的使它丰富多彩而又雅俗共赏，符合青年同志的思维审美，若有建议，也请多多指出，以及加入我们康黎学社——我们是真心欢迎的。斗争是在不断产生的，我们也应该为新的斗争做好思想基础。

用老一辈革命家的话来勉励同志们吧！一般青年的任务，尤其是共青团及其他一切组织的任务，可以用一句话表示， 就是要学习。（列宁）学习的敌人是自己的满足，要认真学习一点东西，必须从不自满开始。对自己，“学而不厌”，对人家，“诲人不倦”，我们应取这种态度。知识的问题是一个科学的问题，来不得半点的虚伪和骄傲，决定地需要的倒是其反面——诚实和谦逊的态度。（毛泽东）愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。此后如竟没有炬火：我便是唯一的光。（鲁迅）

全世界无产者，联合起来！



康黎学社

2023年5月26日

《康黎》征稿启事

同志们、朋友们:

《康黎》目前正式向社会征稿!望同志们可以积极参与进来!

我们征稿的内容大概如下:

1、国内、国际上的时事报道，但对于这方面的措辞有很严格的要求(无奈的，需要提供具有参考性的文献证明)。

2、历史革命者的生平事迹（需要提供具有参考性的文献证明）

2、对哲学分析的文章

3、对专有名词的解释

4、革命家们的趣闻。（需要提供具有参考性的文献证明）

5、对战争、著名战役、军事等的分析
（需要提供具有参考性的数据、报道及文献证明）

6、能够反应当下社会矛盾的现实主义及其他形式的
小说、散文、诗词歌赋等文艺作品。

7、符合大众审美的艺术作品，如绘画，书法，人文摄影风格不限。

8、反映当下无产阶级的摄影作品。

9、对老一辈无产阶级文艺家的作品的赏析

10、当期当月的历史事件。

11、聚焦当下，引发马克思主义哲学思考的社会事件分析及批判

投稿邮箱

2964627397@qq.com　　yumin_mao@foxmail.com

proyouthtougao@163.com　　w913695905@163.com

记得加上自己的笔名及作品名称

全世界的无产者，联合起来！

康黎学社

2023 年 8 月 9 日

